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LE LIVRE D’OR DESlEXPLORATEURS 



PRÉFACE 


iXotis nous sommes efforcés de réunir ici des pages 
emprunfées aux livres des exploraleurs d voijugeurs 
français (jiii ont le plus Hilérairement raconté leurs 
séjours hors de la méfropole, 

.1 notre connaissance, une /nireille sélection n'a jamais 
été (entée, du moins sous cette forme. Il nous a semhie 
que nous devions combler cette lacune. Ibiisque l’on glane 
dans les œuvres d'imagination [poésie, roman, théâtre J 
pour en constituer des anthologies, nous en faisons autant 
des auteurs qui ont écrit, avec un talent souvent égal au.t 
meilleurs, ce qu’ils ont vu et éjiroiivé, 

des pèlerins .scientijiiiues manient .souvent ta plume 
avec une dextérité qui avive l’inlérèl de ce qu ihs nous 
apprennent. et Vopimon puhlii[ue, qui leur est si favo¬ 
rable, est sanctionnée par les nombreux prix décernés par 
t'Acadéniie française. 

Mais nous ne cherchons pa.s ici à élever un monument 
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E\VlA)l{ATEVH< ET TEHRES Ï.OINTAIXES 


c7 leur (flaire : leur.^ noms bien connus besoin (Fun- 

cune publicile. lYolre but est de concourir ù rei}nndre 
dans hi jeunesse fninçnise le f/ouf des vaifnfjes el de F ex¬ 
pansion coloniale. Pur Fait rail de ces leclures, nos jeunes 
conipatritdes auront leur uttenfion nrienx éreillee que })nr 
les exp(}ses (echftiques ils ressent iront plus (Fititérèt f)our 
lu rie HCtive, où les journées se succèdent, Uinbd heu¬ 
reuses et (fuies, luntof épuisantes et (hiuffereuses, juniais 
ha nu les. 

Un recueil conime celui-ci ne saurait s'astreindre à 
une clussijlcation quelcouffue, ni selort F importance des 
trajets effectués, ni par le {froupeinefit en réffions, jii 
dafjrès lu succession des dates, (ierlains explorateurs 
(jnl acconij}li des décr^uvertes de la jdus haute inif}ortunce; 
mais ils se s(ml contentés de les ruconier sons lu forme 
lupiduire de rapports ojfieuels^ lundis que de simples r(nfa- 
(jeurs ont exprimé avec un churfue suisissunf el ime divi¬ 
nation étonnante les pat/sapes et les peuples de leurs iti¬ 
néraires J dus niodesles. 

lelle réffion imnieiise uni fourni que des eutûlopues 
scienliliques (ut économufueH, alors qiFun coiti des Hat- 

f 

ktins, ou (nidqiien do la mer hfjée oui iitftjure les 

plus hrillnnles jnu/es de /lus coniumseurs en heaitles arlis- 
tiques el en menfnlites étranges de coiileinporains mal 
con nus. 

En/in, telle année a vu les vitrines de.'i libraires se cou¬ 
vrir deux et trois fois jdus que l'année précédente, 

Qn’impjorte l’ordre dans lequel on enferme les joqaux 
dans l’écrin. .si l’on y peut mettre les plus beaux! 

Mais, dans la réalisation matérielle de jnireils choix, 
une difficulté se po,se. On ne peut citer des ouvrages sans 
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riiuforisution prtmhîble de railleur et de tédifeur. .Voi/.h 
nrous Iroiivé une coinplèle luianimifé dann raimable 
empressement des auteurs à nous sa Us faire* La plupart 
des édileiirs ont rivalisé de bienveillaucc avec eux. Pii 
c\’st un devoir extrêmement Hfjrénhle janir nous d\^æpn- 
mer aux uns el aux autres notre profonde ffralitude. 

Si généreux qu il soit, un éditeur limite toujours 
Pétenduc <Ies citations qiéil accorde* De là., un gros 
embarras pour faire tenir les jmi/sages ou les scènes 
dans les dimensions du cadre accordé* Il en résulte par¬ 
fois qiéil faut renoncer a un épisode émouvant on à un 
jiauorama éblouissant faute de le pouvoir ajuster en son 
entier. Dans ces conditions, il ne peut être question de 
clas.-iillcalion^ ni de préséance. Les citations se succéde¬ 
ront donc au hasard, comme les croquis sur les pages 
d\in album. 

U abondance et la richesse des matières léeu stmlfrira 
cej/endant jnis sensiblement. Mais, jiour que la multipli¬ 
cité de ces citations éparses soit loujonrs compréhen.^ible. 
sans de fastidieuses recherches ou des e/forts de ménufire, 
nous avons fait jirécédcr chacune de ees citaiions de 
courtes notices qui rappellent ce qu est I auteur et ou il 
eu était au moment ou nous lui cédims la parole. 

iM)Us léachèverons pas ces explications sans afiirmer 
que ce Iivre coutieid <Ie i éeIs chefs - (Pœuvre : nous en 
avons le droit* pniisifue notre modeste rôle de Iranscrip- 
ieur n ij est pour rien. De savoir ce volume entre les 
mains de nos jeunes compatriotes est une joie et une 
récompense bien jdus grandes que ne méritait la lâche 
a laifuelle noms nous sommes consacrés avec 
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KM'LOKATEUliS 


LIT 

TERRES LOINTAINES 


ELISÉE RECLUS 


J 

Nul écrivain n'a plus de titres quM^Lisée lïeclus à figurer 
en tête de ce recueil. On ignore géiiéraleinent qu'il passa 
sa vie à parcourir le globe autant qu'à écrire sa monumen¬ 
tale Géographie universelle. L'œuvre écrite de ce savant 
atteste sa valeur scientifique par les dix-sepL traductions 
qui en ont été faites. Le style du grand géographe est 
admirable par son élégance, sa précision el surtout par 
les couleurs vives dont il rellètc ce (ju'il nous peint* L'au¬ 
teur n'a pu exercer précisément ainsi son beau iaient 
d'écrivain que parce qu'il a contemplé un grand nombre 
des spectacles de la nature. C^esL avec justesse que le 
l'einps disait récemnient : 

U Dans la préface de son grand ouvrage, la Terre, il a 
raconté coin ni eut lui était venue l'idée de décrire les phé¬ 
nomènes de la vie du globe* Ce sont de belles el nobles 
pages* On y sent je ne sais quel souffle de Rousseau; mais 
c’est un Rousseau beaucoup plus viril et plus net* » 












# 

Voici comment lülsée Reclus racontait lui-même 


sa 


vocation de géographe. 

« Le livre qui paraît aujourd’liui (ISdT), je l’ai com¬ 
mencé, il y a bientôt quinze années, non dans le silence 
du cabinet, mais dans la libre nature. C’était en Irlande, 


au sommet d’un tertre qui commande les rapides du Slian- 
noii, ses îlots tremblant sous la pression des eaux et le 
noir défilé d’arbres dans lequel le fleuve s’cngoutlre et dis¬ 


paraît après UM brusque détour. Etendu sur l’herbe, à côté 
d’un débris de muraille qui fut autrefois un château fort, 
je jouissais doucement de cette immense vie des choses 
qui se manifestait par le jeu de la lumière et des ombres, 
par le frémissement des arbres cl le murmure de l’eau 
brisée contre les rocs. C’est là, dans ce site gracieux, que 
naquit en moi l’idée de raconter les phénomènes de la 


terre. Depuis lors je n’ai cessé de travailler'à cette œuvre, 
dans les diverses contrées où l’amour des vovaffcs et les 

O 

hasards de la vie m’ont conduit. J’ai eu le bonheur de voir 
de mes yeux et d’étudicr à même presque toutes les grandes 
scènes de destruction et de renouvellement. Pour garder la 
netteté de ma vue et la probité de ma pensée, j’ai parcouru 
le monde en homme libre, j’ai contemplé la nature d’un 
regard à la fois candide et lier, me souvenant que l’antique 

Ereya était en même temps la déesse de la terre et celle de 
la Liberté. » 


C est en visitant la Nouvelle-Grenade (aujourd’hui répu¬ 
blique de Colombie), qu’il a rédigé le \ ot/ütje i) !h nierra 
Nevada de Saiiile-Mnrtîie, auquel nous empruntons les cita¬ 


tions qui vont suivre. 

Il avait vingt-cinq ans. 11 venait de parcourir l’Amé¬ 
rique du Nord, et il déroulait la voile dans laquelle il avait 










KLIiüHE HECLt'S 


l:^ 

passé la nuit, pour contempler du pont de son na\ire les 
côtes du continent méridional, brusquement surgies dans 
Paurore. 

Sans bagages, sans autre arme défensive que la boucle 
de son ceinturon, il allait explorer à pied le massif ver¬ 
doyant qui se dresse sur la mer où débouche le rio Mag- 
dalena. Nul n’a exprimé comme lui le charme langoureux 
de la vie exotique, sous la végétation tropicale. 


LA VIK 


KXnTlLiri-; 


t 


Comment blâmer ces populations de s’abandonner à la 
joie de vivre, lorsque tout les y invite? La faim et le froid 
ne les torturent jamais ; la perspective de la misère ne se 
présente point devant leurs esprits ; l’impitoyable indus¬ 
trie ne les pousse pas en avant de son aiguillon d’airain. 
Ceux dont tous les besoins sont satisfaits par la bienveil¬ 
lante nature ne cherchent guère à réagir contre elle par le 
travail et jouissent paresseusement de scs bienfaits : ils 
sont encore les enfants de la terre, et leur vie s’écoule en 
paix comme celle des grands arbres et des Heurs. 

Sous nos tristes climats du Nord, pendant la saison 
d’hiver, bien des actes de la vie causent une véritable souf¬ 
france. Le malin surtout, 11 faut presque de la force d’âme 
pour se lever sans hésiter. Au moment du réveil, on a les 
membres enveloppés de couvertures, cornine d\me triple 
atmosphère de chaleur. Dans la chambrej au contraire, 
tout semble contracté par le froid; des cristaux de ^lace 


^ l'.LJsÎH \ ii Sian^i <(1^ Srfiïiie- Mitik., f vol. iii-l-, î fj, 

Miicbellp et vcHteur^. ritns.j 
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couvrent les vitres de leurs Heurs étincelantes; la blan¬ 
cheur mate qui les pénètre fait pressentir qu’une épaisse 
couche de neige est étendue sur la terre; des houifées sif¬ 
flantes de vent se plaignent au-dessus des toits et s’en¬ 
gouffrent dans la cheminée avec un murmure plaintif. 
.VIors ceux qui n’ont pas à leur disposition toutes les res¬ 
sources du confort doivent tout d’un coup relever leurs 
chaudes couvertures, bondir sur le planclier de la chambre 
glacée et plonger les mains dans l’eau froide. C’est à l’eau 
froide, au souille glacé de l’iiiver qu’il faut peut-être attri- 
buer en grande partie la force inébranlable, la calme réso¬ 
lution des hommes du Nord. Celui qui brave le froid peut 
braver tous les dangers. 

Combien au contraire le réveil est suave et délicieux 
dans les doux pays du Midi, dans une plaine comme celle 
de Sainte-Martiie! Les vagues parfums des corolles qui 
s’entr’ouvrent viennent flotter dans la chambre, les oiseaux 


battent de l’aile et gazouillent leurs mille chansons, l’ombre 
du feuillage se dessine sur la muraille îdanclie et joue avec 
les rayons naissants. L’atrnosplière, si douce à l’intérieur 
des maisons, est en tieliors plus douce encore, plus fraîche, 
plus vivifiante; le vent qui passe fait entrer la joie dans 
le corps et dans ràme. Au milieu de cette nature qui 
s’éveille avec tant d’amoui- à la vie, il est impossible de ne 
pas revivre soi-même de toute l’ardeur de son être; sur le 
sein de cette terre si belle aux premiers rayons du soleil, 


on respire avec enivrement, on se sent renouvelé. 

Dès le point du jour, les cavaliers et les piétons 
couvrent les chemins qui mènent au petit fleuve Manzana- 
rès, ainsi nommé par les con(iuin(iidor(’s en souvenir du 
ruisseau de Madrid, et chacun va choisir une anse ombra- 

















i^L*e pour y faire ses ablutions clii malin. Le sentier que je 
prenais frordinaire passe à travers les jardins. Les hautes 
lierlics en tapissent si bien les bords, les arbres pressés 
entrelacent si bien leurs branches en forme de voûte au- 
dessus de l’allée, qu’on pourrait se croire dans un immense 
berceau de verdure. Le soleil fait pénétrer çà et là une 
aiguille de lumière, et par de rares échappées apparaissent 
les feuilles en panache des cocotiers qui se balancent à dix 
mètres au-dessus des arbres du chemin. Les prunes des 
tropiques jonchent le sol, les émanations des Heurs épa¬ 
nouies et des fruits mûrs se répandent dans l’air. Souvent 
aussi une jolie Indienne passe, assise sur son âne, et on 
échange avec elle le salut d’usage : /Irc ^[ariil! — Sin 
pccaitio Cfincebidti . 

Arrivés au pont de Manzanai'ès, monument remarquable 
dans son genre, puisqu’il est le seul de la province, mais 
qui se compose simpleinenl d’un tablier en bois assez mal 
posé sur des culées déjà lézardées et penchantes, les groupes 
se séparent, chaque baigneur descend la berge en s’aidant 
des branches des caracoHs ou des mimosas, et va s’étendre 
dans l’eau transparente sur le sable micacé de la rivière, 
semblable à une mosaïque d’or et d’argent. A cette iieure 
matinale, tous les oiseaux chantent, les essaims de mous¬ 
tiques ne tourbillonnent pas encore dans l’air, la chaleur 
du soleil n’a pas traversé l’épais branchage des arbres, et 
l’eau, à peine descendue des montagnes, garde encore la 
fraîcheur du roclier. Après quelques minutes de ce bain 
délicieu.x et vivifiant, on remonte sur la rive, puis on se 
disperse au hasard dans les jardins avoisinants. Telles se 
passent les matinées à Sainte-Marthe. 

I ne grande partie de la journée est emplo^’ée à faire 
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la sieste, du moins par les hommes, car les femmes, actives 
dans tous les pays du monde, n’interrompent que rarement 
leurs travaux de ménag^e. 

Avec la soirée viennent les bals et les promenades. Les 
joueurs de tambourin et de castagnettes se réunissent au 
coin des rues, improvisent des concerts que des enfants 
imitent de loin à grand renfort de chaudrons et de cré¬ 
celles. Les jeunes filles se rassemlilent chez celle de leurs 
amies qui célèbre sa fêle patronale, et dansent autour 
d’un reposoir décoré de ileurs et de guirlandes. Entre qui 
veut, soit pour danser, soit pour goûter aux rafraî- 
clilssemenls qui circulent aux frais de l’iiôte et de ses 
nifias. 


Grâce à la beauté des nuits, les promeneurs sont encore 
plus nombreux sur la plage que les danseurs dans les salles 
de liai; les groupes se mêlent, se détachent, se reforment; 
cà et là des chants se font entendre et marient leurs voix 


au bruit harmonieux des vagues. Ceux qui n’ont pas vu la 
splendeur des nuits tropicales ne peuvent se figurer com¬ 
bien sont douces les heures passées sous la lumière voilée 
(( qui descend des étoiles »; ils ne savent pas à <juel degré 
peut s’élever la jouissance exquise de l’être physique caressé 
par la limpide atmosphère qui le baigne : chaque mouve¬ 
ment est si doux à faire, qu’on pourrait se croire dégagé 
des chaînes de la pesanteur. Le ciel, où les étoiles scin¬ 
tillent avec une clarté quatre lois plus grande que dans 
la zone tempérée, est presque toujours libre de nuages, 
et l’on y peut contempler tout entière l’arche Hambante de 


la voie lactée. A chaque instant, les étoiles filantes, beau¬ 
coup plus volumineuses en apparence que celles de nos cli¬ 
mats et laissant derrière elles de longues traînées de diverses 
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couleurs, traversent le ciel dans tous les sens. Parfois on 
dirait les fusées d’un feu d’artifice. 

Les parfums des jardins et de la forêt augmentent encore 
l’intluence presque enivrante des nuits tropicales. Les Heurs 
de chaque espèce s’ouvrent l’une après l’autre et versent 
dans l’air la senteur spéciale qui les distingue. Quelques- 
unes de ces odeurs, entre autres celle du palmier Coriid^ 
font une irruption soudaine et envahissent brusquement 
l’atmosphère; d’autres, plus discrètes, s’insinuent avec len¬ 
teur et s’emparent graduellement des sens; d’autres encore, 
imprimant une espèce de rythme aux vagues aériennes, 
jaillissent des fleurs par intervalles; mais toutes se suc¬ 
cèdent dans un ordre régulier et produisent ainsi une vraie 
gamme de parfums, A l’imitation de Linné, qui parlait de 
construire une horloge de lleiirs où les heures seraient mar¬ 
quées par l’épanouissement des corolles, Spix et Marliiis, 
les célèbres explorateurs du Brésil, proposaient de disposer 
un jardin en une vaste horloge tropicale, où chaque division 
du temps eût été indiquée par une odeur ditlérente, s’échap¬ 
pant d’une fleur entr’ouverte comme la fumée s’échappe de 
l’encensoir. 
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LE COLONEL BARATIER 


Le coltmel Barulier, l’iiéroïque secoiu! de la fameuse 
mission Marchand, manie la plume aussi brillamment que 
Tépée. C’est dune à lui qu’il incombe de représenter ici 
la valeur de l’homme de guerre, jointe à un mérite égal 
d’écrivain. Dans son beau livre, il nous fait assister avec 
une vive émotion à la mort généreuse du lieutenant de 
Chevigné. 

LA MOUT D’UN IIKKOS' 


ceux qui refusent aux colonies dêire une terre où 
se préparent des <( âmes » et u/fectenl de fdy trourer 
qu'un ferraiit de concours jtour le qrade ou la croix^ a 
ceux qui nient l’utilité du sacrillce: à ceux aussi qui 
doutent de la permanence en l'année des meilles vertus 
de la race, je dédie le récit des actes d’héroïsme que 
renferme ce lirre, et je mets eu tête, comme exemq/le 
pour tous, la mort de mon ami le lieutenant de Ché¬ 
ri <f né. 

Au fort Bonnier'^, le clairon sonne le réveil. A l’autre 


‘ il (ntrerti (Wfnquef par le colonel liAiiATiEat 
® A Tomboucloïc 


Aiiliônie Fayard^ écliUur, I 


fr. 










bout de la ville, du fort Hugueny, comme un écho, la 
trompette répond. 

L’Orient cendré s’argente, les minarets des mosquées 
sortent de l’ombre; les maisons cubiques écrasées, aplaties 
dans robscurité, se redressent; un filet de lumière borde 
le contour des terrasses; une lueur indécise glisse le long 
des murs, pénètre dans les rues, fait briller les clous et 
les ferrures, nrnemeiils des portes... Tombouctou s’éveille. 
El pendant que les marabouts, devant le soleil levant, 
rappellent au peuple prosterné la grandeur d’.41]ah, sur 
le fort lîonnier monte le drapeau de la France. 

iV ce moment, une compagnie de tirailleurs et deux 
pelotons de spaliis sortent de la ville, défilent au pied du 
pavillon tricolore et le saluent : Mo/ iiurt /c sn/ulfnit! 

Combien reviendront, de ceux ([ui partent ainsi à la 
recherche du rezzou de fouareg signalé dans l’est, au 
bord <lu Niger? Les Touareg! guerriers légendaires, invi¬ 
sibles et toujours présents, survenant au galop de leurs 
chevaux ou de leurs mébara, tels une trombe soulevée 


par le vent, ouragan qui passe, renverse tout et s’évanouit 


à riiorizoïi, 
désert, dont 
retraite. 


en fumée. Les Touareg! Iiomines voilés du 
le lilhitm ' ajoute un mystère à celui de leur 


A leur poursuite, le détacliement s’élance. 11 oblique 
vers le sud pour rejoindre le lleuve et cherche sa route 
à travers la prairie marécageuse due aux inondations 
annuelles; il s’écarte du désert, laissant à plusieurs kilo¬ 
mètres, dans le nord, celte mer aux lames de sable, ces 
dunes tourmentées propices aux embuscades. A^areuses 
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bleues tles tirailleurs, vestes rouges des spahis s’éloignent 
dans la plainej sur riierbe, la marche des hommes, le 
mouvement des chevaux jettent, au hasard des reflets du 
soleil, l’éclair d’un sabre ou d’une baïonnette. 

Les cavaliers qui forment l’avant-garde ont pris le galop 
pour gagner leur distance. Derrière eux, Tombouctou va 



Iviibara, uii «tes [uhTs de Tomboncloii. 


disparaître ; ses contours dentelés se noient dans un rayon¬ 
nement d’or, le drapeau français n’est plus qu’un point; 
la silhouette de la ville s’amincit, s'étire; tout sc confond, 
tout s’efface; partout la prairie s’étend comme une nappe 
verte coupée d’îlots sablonneux, trouée de larges marais; 
et, dans la fixité radieuse du ciel, celte étendue flambée 
de clartés, mais immobile et sans ombres, paraît une soli¬ 
tude morne, presque sombre. 

Aux cotés du lieutenant de Glievigné, qui commande 
les spahis, marche le lieutenant de Latour, le chef du 
2® peloton. 































E.XPf.OHATEL’IiS ET TERJIES LOIXTAINES 


Le soleil de midi répand une impression d’écrasement : 
les chevaux ont la tête basse, les cavaliers ferment les 
yeux, aveuglés par une brume ardente; dans Tuniverselle 
torpeur qui saisit la nature, les voix semblent étouffées, 
le tintement des étriers ou des sabres assourdi : c’est à 
peine si le cri d’un aigle-pêcheur, au-dessus du Niger, 
parvient à déchirer l’air de sa note stridente, prolongée, 
lamentable. 

La colonne avance toujours. Bientôt les ombres se des¬ 
sinent sur le sol, elles s’allongent; le soleil décline; l’herbe 
prend une teinte plus foncée ; le couchant s’irradie de lueurs 
orangées, il est temps de songer au bivouac. 

Au flanc d’une petite dune de sable, couronnée de pal¬ 
miers nains aux éventails aigus, les faisceaux sont for¬ 
més; les chevaux, attachés à la corde, secouent la muselle 
remplie de mil; indigènes et Européens mangent leur ration 
d’endaubage; ü n’est pas permis d’allumer de feux, dont la 
fumée décèlerait la présence de la troupe à l’ennemi. 

La prairie s’assombrit de plus en plus, le ciel se déco¬ 
lore, un léger brouillard monte du tleuve, la nuit tombe. 

lirailleurs et spahis s’endorment, les mains posée.s sur 
leurs fusils et leurs carabines. 

A l’extrémité de la dune, un homme veille, debout, 
larme au pied, tourné vers le nord-est; il scrute la plaine 
du regard. Le lieutenant de Chevigné s’approche de lui : 

« -Attention, Samba! hicoute surtout. Les Touareg 
glissent comme des serpents. » 

Sans tourner la tète, la sentinelle répond par le claque¬ 
ment de langue halûtuel aux noirs : elle a compris. 

L’officier reste un instant immobile ; ses yeux cherchent 
a percer les ténèbres; mais seules les mares, grossies par 
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les premières pluies rie la saison, rellètent la lueur des 
étoiles qui brillent au milieu des roseaux. 

Comment se garder dans cette plaine? Dans le désert, 
on trouve des acacias rachitiques ou tles mimosas rabougris 
pour former la zeriba. le retranchement fait de branches 
emmêlées, hérissées crépines et d’aiguillons. Ici, nulle autre 
protection que celle de l’obscurité! 

Revenu près de ses hommes allongés sur le sable devant 
la ligne des chevaux, le lieutenant les contemple et songe 
à sa responsahilité. Il vient de recevoir l’ordre de partir, 
le lendemain matin, en avant des tiradleurs, qui attendront 
au campement son retour. Pourra-t-il, avec quarante spalais, 
dans un pays pareil, découvrir l’ennemi sans être surpris 
lui-même? Sa mission est aventurée! On lui dit bien d’évi¬ 
ter le combat; mais on lui prescrit aussi de renseigner net¬ 
tement sur la force, la composition et remplacement du 
rezzou. Renseigner nettement implique l’obligation d’aller 
jusqu’au combat. Knfin, c’est un ordre, il n’a pas a le dis¬ 
cuter. 

Au moment de s’étendre à côté du lieutenant de Latour 
endormi, il entend un roulement lointain. Il se penche, 
prêt à donner l’alarme; mais subitement il se ^a^’ise; le 
bruit qui l’inquiète se produit au sud : le danger n’est pas 
clans cette direction. 

Le maréchal des logis Matar-Gaye s’est soulevé; il 

écoute et se recouclie en riant : 

« (là, mon lieutenant, c’est des sauvages qui se ma¬ 
rient. » 

En effet, le son du tam-tam vient du village de Kagha, 
sur l’autre rive du Meuve. Le grondement du tambour con¬ 
tinue, un peu sourd d’abord, par saccades, par a-coups; 
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M son énergie, un peu de 
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bientôt plus vif, plus pressant, plus éclatant, couvrant sans 
doute les plaintes de l’épousée; puis la cadence s’accentue, 
le rylliine se précipite, ce n’est plus qu’un roulement, un 
chant de triomphe, et le silence tombe brusquement. Le 
tain-lani J lassé^ s’est endormi. 

L’ofllcier rêve : sur sa route de mort, il salue la vie. La 
vie, qui dans ce village poursuit son cours et te suspendra 
peut-être demain pour lui, pour ses compagnons ! L’énigme 
de ce lendemain l’oppresse; le silence lui paraît angoissanl, 
1 obscurité opaque. II songe à la France, à ceux qu’il a 
quittés... Les reverra-t-il jamais'’ 

La brance! A ce mot surgit la vision de ce qu’il est 
venu cherclier si loin ; un 

gloire pour son pays! 

Et ses yeux s’illuminent, la nuit qui l’enveloppait 
s éclaircit. Il voit le ciel étinceler, les étoiles palpiter, le 
Niger couler plus clair entre ses berces novées d’ombre* 
le silence se transforme, il le sent léger, subtil; il lui semble 
que des ondes passent dans l’immobilité de la nature, que 

lame de toutes choses se dégage; son âme elle-même 
devient plus Iibi*e. 

II sourit, s étend à son tour, et des lueurs, des llamines 
des orlies rayonnantes resplendissent en son rêve : le jour 
qui va se lever ne peut être qu’un jour de gloire. 

Le bivouac s’éveille, des traînées de vapeur lloltent au 
ras de la prairie Immide; les chevaux sellés, gaiement les 
spahis se mettent en marche. Peu à peu le soleil monte, 
les brouillards s’efniocbent, se dissolvent; l’air s’échauffe 
et s élève au-dessus du sol, tremblant, frémissant, comme 
autour d’une chaudière. 

Sur le liane de la colonne, les vestes rouges d’une 
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patrouille apparaissent, puis s’enfoncent dans les roseaux 
d’un marais; mais les chéchias restent visibles et fleu¬ 
rissent la puinle des herbes. 

11 est mi<li. En passant en face du village de Sererv, le 
lieutenant essave d’obtenir des renseignements sur le rez- 
zou qu’il poursuit ; toutes ses interrogations demeurent 
sans réponse; les indigènes, d’accord avec les Touareg ou 
terrorisés par eux, ne veulent pas parler. Et les pelotons 
reprennent leur roule, zigzaguant à travers les mares; par¬ 
fois ils les longent de trop près; les chevaux s’y enfoncent 
et sortent eu bondissant de la fondrière. 

« Mauvais terrain de charge, » pense le chef du déta¬ 
chement. 

A ce moment, au nord, le brigadier M aressalj commaTî- 
(lant la patrouille de itanc, s’arrête au sommet d’im tertre 
et fait signe* 

D’un temps de galop, le lieutenant de Chevignë le 
rejoint^ accompagné du lieutenant de Latour, tous deux 
gravissent le nionlicule de sable parsemé de palmiers nains, 
couvert de toulTes de drinn qu’une brise imperceptible agite 
comme des chevelures. Au pied de la dune s étend une 
zone marécageuse prolongée, dans l’ouest, par une suite de 
mares; au delà du terrain d’inondation, le désert apparaît : 
au nord, à moins d’un kilomètre, un buisson d’acacias ferme 
l’iiorizon* 

Le brigadier indique la ligne obscure du buisson : 

« Mon lieutenant, le long des arbustes, des ombres 
glissent, » 

L’olllcier regarde. Une colonne, défilé de cbenllles 
noires, s’écoule; abritée par les bois, on la voit a peine, 

(f De Latour, dit-il sans quitter des yeux le mouve- 












ment des Touareg, mettez les deux pelotons en bataille au 
pied de la dune. Au galop! » 

Le bruit d’un torrent qui roule, un cliquetis d’armes, 
un commandement ; <( Halte! » des chevaux qui s’ébrouent. 
Les spahis sont là. Les chenilles noires se sont détachées 
du bois : le terrain s’anime ; une masse épaisse approche 
en rampant, 

« Combat à pied, ordonne de Clievigné. A huit cenis 
mètres, commencez le feu! » 


Les coups de fusil éclatent, espacés d’abord, puis de 
plus en plus pressés. Les clienilles avancent toujours : 
grouillement, remous surmonté d’un hérissement de lances 
enveloppées de lumière. A présent on distingue le voile 
noir qui cache le visage des Touareg, A l’est et à l’ouest, 
des cavaliers surgissent; ils ont dépassé la ligne d’ombre 
du buisson d’acacias, leurs sillioucltes se découpent sur 
le fond du désert, qui se dégrade en teinte grisâtre; ils 
s’étendent au galop de chaque côté de leur infanterie, tels 
deux bras prêts à se refermer sur les spahis. 

Mncorc quelques minutes, et l’on devra reculer. 

« Feu rapide! » 

Déjà la (lordc sombre recouvre les dunes, submerge la 
prairie, roule comme une vague, les zagaies dressées, sem¬ 
blables à une crête d’écume. I^e Ilot monte, monte sans 
cesse, s’écliappc du bois, sort de terre, tombe du ciel et, 
sur la plaine éclairée par le gran<l soleil, s’étale ainsi que 
l’ombre gigantesque d’un nuage. 

(f Fn retraite! ordonne de Clievigné, A cheval! » 

Il faut revenir vers le sud, du côté du Ileuve; le terrain 
sera meilleur, s’il est nécessaire de charger. 

Un hurlement de triomphe salue ce mouvement; des 
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milliers de bras agilent les lances au-dessus des têtes; en 
même tem[)S sort, d’un plî de terrain qui le masquait, le 
dernier groupe des fantassins touareg montés sur des clia- 
iiieaux, et celte réserve se précipite, à ta suite de sa cavalerie, 
sur les spahis en retraite. 

[.es deux pelotons ont pris position face à Test, la droite 
couverte par le fleuve, la gauclie par des marécages. 

Les cavaliers ennemis arrivent au galop, brandissent leurs 
armes, le couteau fixé au bras gauche, la croix formée par 
le manche contre le poignet; la croix que cliaque Targui 
porte à son poignard, symbole peut-être de rancienne reli¬ 
gion de ses pères, avec laquelle il frappe aujourd’hui l’infi¬ 
dèle, le chrétien. 

Les carabines sont impuissantes à arrêter cet élan; il ne 
reste qu’à prendre la fuite. 

Au moment où de Chevigné va commander demi-tour, 
le maréchal des logis Salles lui signale un essaim de cava¬ 
liers qui tournent leur gauche. La l'etraite est coupée! ils 
sont cernés! des deux cotés ils seront un contre dix! 


Le lieutenant n’hésite pas : mourir pour mourir, ils ne 
mourront pas en ayant l’air de fuir! Du reste, [lOuiTaîenl-ils 
combattre ceux qui les tournent et sont encore loin, en ayant 
à dos ceux dont l’attaque vient de l’est V Ces derniers sont 
trop près. A eux d’abord! Lnsuile... la mort! El, la voix 


ferme ; 

« De Latour, chargez avec votre peloton! » 

Puis, se tournant vers le maréchal des logis de Libran : 
«Prenez huit hommes; vous ne chargerez qu’après moi, 


à la dernière extrémité. » 


Déjà de Latour a crié: 
Chargez ! 


« 


» 













Les spaliis bondissent, les éperons au ventre de leurs che¬ 
vaux ; à leurs cris de guerre répondent des rugissements. Les 
poitrails se choquent, l’élan fou des cavaliers rouges brise 
la muraille des cavaliers noirsj puis le rang se lord, se dis¬ 
loque; les sabres se lèvent, s’abaissent, heurtent les lances; 
des éclairs jaillissent; les chevaux se cabrent sous les coups 
des mors: hennissements, bruit de fer, haleines oppressées, 
spasmes d’agonie; tourbillon dans lequel les \areuses écar¬ 
lates noyées apparaissent, semblables à des taches de sang; 
une à une les taclies rouges s’effacent ; elles ne sont plus que 
des îlots perdus dans la marée qui les engloutit. 

Une deu.\ième fois retentit le cri terrible : 

(( Chargez î » 

Avec son peloton, de Chevigné s’élance et crè>e la mêlée 
hurlante. Sa liante taille domine le combat. II veut rejoindre 
son ami ; il ne le voit plus ; du moins, il le vengera ! 

Sous le choc irrésistible, les rangs des Touareg, ébran¬ 
lés par la première attaque, se sont ouverls; mais leur infan¬ 
terie \’ient d’arriver, elle saute à bas des chameaux et se 
rue sur les spahis. Ce n’est plus un contre dix, c’est un 
contre vingt qu’il faut lutter. 

Les hurlements de rage étouffent le râle des poitrines, les 
plaintes rauques des mourants; les sabres tournoient dans 
un éclal ïoussement de sang et jettent une clarté livide; les 
louareg blessés sc redressent et, le poignard au poing, 
coupent les jarrets des chevaux, se cramponnent aux jambes 
des ca^■aliers, se lussent jusqu’à eux pour frapper. 

Culbutés, hachés, déchiquetés, les spaliis s’effondrent, 

écrasés sous le nombre. Une lance traverse de part en part 

Chevigné; il chancelle. Un dernier effort! Ses genoux étrci- 

■ 

gnent la selle ; mais ses yeux se troublent. Il pare, il frappe, 
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immergé clans un caliul de faces besliales aux regards de 
Imine, au rlclus de démon; vision d’enfer au milieu de 
laquelle il va succomber, lùi vain le brigadier Amady- 
Bocar, qui ne l’a pas quitté, lui fait un rempart de son 

corps. 

Alors, une troisième fuis, le cri ; « Chargez! » retentit. 

Cri de désespoir, cri de mort. 

Ce sont les huit derniers spahis c|ui vont, avec le maré- 
clud des logis de Libran, entourer leur officier. 

Cinq loiiibent ; mais la trouée qu’ils ont faite permet 
au lieutenant de sc dégager, de rallier ce qui reste des deux 
pelotons et de tenter la retraite, la luite, Coiiuiie un san¬ 
glier, <laiis le sursaut suprême, secoue la meute qui le 
recouvre, les survivants, surhumains, s’arrachent a la horde 


sauvage. 


Ils ne sont plus que quatorze! 

Une seconde d’iiésitation a suspendu l’altacjue, 
seconde d’admiration peut-être, car les louareg sont 


une 

des 


guerriers. 


De tous côtés errent des chevaux aifolés, le poitrail ouvert 
trébuchant sur des cadavres. Ici gît un spahi, la poitrine 
trouée, les bras en croix, les yeux vers le ciel; là, un lar- 
gui, le crâne entaillé, le visage caché par le litliam devenu 


rouge. 


Les cavaliers ennemis sc sont reformés; ils évitent 
d’aborder ceux qu’ils croient à leur merci, ils les suivent 
au galop, les liarcèlent, les entourent et jettent leurs zagaies 
de loin. 

Pour sauver les débris de ses pelotons, de Clievigné 
dompte la mort. Deux lances l’atteignent de nouveau dans 
les côtes, et successivement un homme tombe, puis un 


i' 










autre, trois sont blessés; de Libran, la tempe fendue, est 
aveuglé par le sang. 

Ils ne sont ]*lus que douze! 

A bout de forces, de Clievigné, soutenu par le brigadier 
Ainady-Bocar, regarde vers le nord : les Touareg, qui, au 
début de la cliarge, exécutaient un mouvement tournant 
dans cette direction, ont dispaiai; ils ont probablement 
rallié la masse des combattants pendant la mêlée. Du côté 
de Tombouctou, la route est libre, et les tirailleurs, soutien 
de la reconnaissance, sont à moins d’une étape. Le salut 
est là pour ceux qui peuvent encore galoper et s’enfuir. 
C’est lui, le cbef, qui retarde la marche; pour lui, les der¬ 
niers braves SC sacrifient. Son devoir est de les sauver! 


Lpuisé, il alfermit sa voix : 

«Maréchal des logis, je vous donne l’ordre de fuir. Je 
vais mourir, laissez-moi là. Vous tous, au galop ! » 
l.e maréchal des logis fait un geste de dénégation: 

« Si j’étais capable de vous abandonner, ceux-là refuse¬ 
raient. » 


lü il montre le spahi Baba-Maréko luttant pour relever 
et prendre en croupe un homme qui vient de tomber. Un 
coup de sabre hache l’épaule du spahi et met l’os à nu, 
trois lances s’abattent sur lui; mais il ne lâche son cama¬ 
rade qu’au moment où ce dernier meurt, la poitrine tra¬ 
versée. 


Ils ne sont plus que onze! 

Le lieutenant de Clievigné comprend que, lui vivant, 
pas un de ces héros ne le quittera. 

« Maréchal des logis, lorsque je serai mort, vous fuirez; 
c’est un ordre. » 

Ht sans attendre la réponse, rassemblant ce qui lui reste 
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de vie pour mourir, il saisit son revolver et se tire à la 
tempe 

Un cri de douleur des siens, un hurlement de triomphe 
des Fouareg. Puis il n’entend plus rien, un grand silence 
plane sur lui; il reconnaît le silence de la veille, le même 
calme le pénètre, les mêmes pensées reviennent: sa mère, 
la France; comme la veille, il sent que dans ce silence son 
âme se dégage, ses lèvres s’entr’ouvrent en un sourire. 

Le jour qui s’est levé était bien un jour de gloire. 


Le sacrifice du lieutenant de Ghevigné permit au maré- 
clial des logis de Libran et aux dix spahis survivants de 
rejoindre la compagnie de tirailleurs et de rentrer à Tom¬ 
bouctou. 

Les corps des Européens et des s|)ahis tués au combat 
de Serery purent être retrouvés ijuclques jours après et 
ramenés à Tombouctou, où ils furent inhumés. 

Ce retour sur le terrain du combat, retour tardif, mon¬ 
tra la résistance acharnée qu’avaient opposée, avant de 
mourir, les spahis blessés et démontés qui n’avaient pu 
s’enfuir. 

Près d’un mimosa, plus de soixante étuis de cartouches 
brillaient sur le sable, et le snl ganlait encore l’empreinte 
laissée par deux hommes qui, agenouillés, avaient dû faire 
une longue défense et n’avaient été pris qu’après épuise¬ 
ment de leurs munitions. 


^ iNoii;: ti'avons [las ici h Llisculcr i'iiitciition ilii lietiLetuiut de (Mtevigfiiic, qiat, sultjeelé 
venienl ^ êlail dj-oite et bonnêlc. Il tHrnI inspire jtar le dévouemenl l'ndcnicl gel h 
pîitrîotismc. Mais on ne saurai! approuver le fait en kd-nièmc, parce pue le suicide es 
délemlii par la loi nalureîle. 

:î 






On sut également que le maréchal des logis Matar-Gave 
blessé, mais arme, avait réussi à gagner le fleuve, à atteindre 
une pirogue et à passer sur la rive gauche où, jusqu’au 
lendemain, il était reste inabordable* Le chef de Sercrv 

s’était emparé de lui par trahison et l’avait livré, après lui 
avoir promis de faciliter sa fuite. 

Deux autres spahis avaient pu aussi monter dans une 
pirogue ; mais derrière eux les Touareg en avaient fait 
autant, et sur le Niger s’était engagée une lutte désespérée. 
Au jour seulement les spahis avaient succombé. 

C(»mbien d’autres, retranchés le long de la rive, adossés 
aux arbustes, groupés, serrés les uns contre les autres, ont 
peut-être péri après des prodiges de valeur et d’héroïsme, 
attendant toujours un secours qui ne venait pas! Et, lors¬ 
qu ils sont tombés, leurs regards, une dernière fois, ont dû 
se t(»urner vers le campement où, le matin, ils avaient laissé 
les tirailleurs. 










GASTON DESCHAMPS 


Après le géograplic cl le militaire, voici l’arcliéologue, 
chez qui l’homme de lettres rivalise de valeur avec le savant. 
Quand M. Gaston Desciiani[)s parcourt le monde hellé- 
nique, l’historien du passé ne fait qu’un avec le voyageur. 
Il ne dédaigne pas d’interrompre les descriptions colorées 
et les narrations épiques pour raconter un menu fait de 
la journée; mais alors c’est un récit typique qui définit 
le caractère d’un peuple ou d’un individu. Tel les suivantes 
péripéties que les douaniers turcs lui ont fait traverser à 
Cliio et qui lixent, comme une eau-forte, l’aspect de l’ad¬ 
ministration ottomane. 


I..V DOUAXK l>K CHIO ' 

C’est une opération très difficile, que de débarquer avec 
armes et bagages dans une ville de l’empire ottoman. Les 
douaniers turcs ne sont pas seulement, comme dans les 
autres pays, des percepteurs chargés d’alléger le plus pos¬ 
sible la bt)urse des voyageurs; ce sont aussi des censeurs 


Sur (es ntiifes 


Lihrciirie Armaiirt Colin, in-Di, IV. , 
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fort tracassiers, qui ont la mission de recliercher si les 
valises des Européens ne recèlent pas quelque ouvrage 
malin, quelque journal impérieux, quelque livre perfide, 
capable de porter atteinte à la religion de Mahomet et ;i la 
majesté du Commandeur des croyants. Le Divan impérial 
a presque aussi grand’peur des imprimés que des armées 
moscovites. Un policier à mine de forban, vêtu d’une tunique 
déguenillée, où pendaient lamentablement des aiguillettes 
vertes, sortit d’une petite maison, devant laquelle un gen¬ 
darme montait la garde, pieds nus, avec un fusil rouillé. 
C’était le douanier en chef, 11 fit comprendre à Karalam- 
bos ' que nous étions obligés d’ouvrir nos malles. Très 
complaisamment, j’étalai à terre ma petite bibliothèque 
de voyage. Le douanier mit des lunettes et flaira successi¬ 


vement tous mes papiers. Le Mémoire de Fustel de Cou¬ 
langes sur l’île de Chio ne lui inspira point d’inquiétude ; 
Karalambos lui lit croire que c’était un éloge de l’adminis¬ 
tration turque, écrit en Occident par un savant des plus 
renommés. La Description de nie de Chio, par J. Justi- 
niani; le Voi/nf/e darm le Lceanh du sieur Paul Lucas, échap¬ 
pèrent à la censure, non sans de nombreuses explications, 
par lesquelles furent endormis les scrupules du brave 
homme. Mais un Strabon, un modeste et tout petit Stra- 
bon .lui inspira des doutes. Il le retourna en tous sens dans 
ses grosses mains, le fit voir au gendarme qui montait la 
garde, et déclara, malgré nos protestations, qu’il voulait le 
montrer à un lettré, pour savoir s’il pouvait en permettre 
l’introduction dans l’île. Puis, mis en défiance par l’inno¬ 
cent géographe, il manifesta l’intention de faire main basse 


^ Quîdc g:rec qui acc oinpa^ne le visiteur. 
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sur l<)U.s mes papiers, y compris mes carnets et mes lettres. 

,1e me fâchai, Karalambos se fâclia et traduisit ma 
colère dans le turc le plus expressif. Rien n’y fit. J’eus 
recours au grand moyen dont on se sert en pareil cas, et 
je criai que je me plaindrais à mon consul. Après quoi, 
nous nous mimes à la recherche de l’agent consulaire. 



Nous arrêtions au passage les portefaix du port. 

Nous entrions dans les cafés grecs et nous demandions . 
« As-tu vu le proxène de France? » 

{)n nous répondit partout : 
a 11 doit être dans sa pharmacie! )> 

Cette pharmacie ne nous étonna point; car les agents 
consulaires, n^élant pas rétribués par leur gouvernement^ 

exercent d’ordinaire cjuelcj[ue petit métier* 

Notre ii proxène » était, eu effet, dans son officine, tout 
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près du bazar. C’était un homme grisoimanl, petit, vêtu 
d’un « complet » de toile blanche, et d’aspect fort débon¬ 
naire. Je lui achetai quelques grammes de quinine pour 
mes futures lièvres, et je lui exposai ma requête. II s’at¬ 
tendrit sur le malheureux sort de Strabon, et prit son 
ombrelle blanche a doublure blanche pour descendre avec 
nous jusqu’au port. Cet excellent homme était tout fier; le 
hmg des boutiques de conserve et de poisson salé, il saluait 
ses amis d’un petit signe de tête important. Enfin ce rêve, 
caressé peut-être pendant toute sa vie, se réalisait : le phar¬ 
macien du bazar de Chio représentait pour tout de bon 
une grande puissance. Dans cette ile, où les Français ne 
débarquent presque jamais, il protégeait un de scs natio¬ 
naux ! Le visage pénétré et grave de Karalambos lais¬ 
sait voir aux citadins de Chio que quelque chose de grand 
allait s’accomplir. 

Le gendarme montait toujours la garde. En nous aper¬ 
cevant, il nous fit signe qu’il n’y avait plus personne dans 
le bureau des douanes. Il nous expliqua qu’on avait emporté 
au palais du gouverneur tous les livres suspects. 

« Montons au honak ! » soupira l’agent consulaire. 

Son Excellence le bimhachi ’ .* un gros homme conges- 

O D 

tionné, bouffi, qui paraît tout près d’éclater dans sa tunique 
étroite; un grand sabre traîne derrière lui, mal attaché à 
des courroies trop longues, (iourlois d’ailleurs et affable, 
ce lurc se livre, en nous voyant, à la mimique très coin- 
pliquée de la politesse ottomane : un geste pour faire sem¬ 
blant de ramasser de la poussière; un autre geste pour porter 
cette poussière à son cœur; un troisième geste pour porter 
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Cilof <lc bataîllori attutrhù h la personne du goii verneur. 
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la même poussière à son front. Cela veut dire, parait-il ; 
(( Mon cœur et mon esprit sont à vous. » Mais nous n’avions 
que faire, en cet instant, du cœur et de l’esprit du bimbachi. 



Cliio. — Sur la graiulie jilstce 


D\me conversation très longue et fort confuse, il résulta 
que le gouverneur regreltait vivement de ne pouvoir rendre 
des honneurs extraordinaires au seigneur français qui dai¬ 
gnait le visiter, qu’une allaire urgente l’avait appelé^ dans 
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un district lointain, et qu’en son absence Son Excellence le 
inuplili nous recevrait pour nous donner entière satisfaction. 

Le muphti était assis, les jambes croisées, sur un sofa, 
au fond d’une salle claire, point meublée, où d’iiorribles 
lapis, venus du Louvre ou du Hou—hlurché, étalaient ces 
Heurs sur lesquelles beaucoup de Parisiens reposent leurs 
pieds. Ce petit satrape à mine chafouine, les yeux clif^'no- 
tants sous d’énormes lunettes, paraissait accablé par le 
poids de son turban démesuré. Il aspirait un long narghilé 
placé au milieu de la chambre, et dont la fumée blanche 
allait jusqu à ses lèvres par un long tuyau qui serpentait 
sur le tapis. A chaque bouffée, on entendait, dans la carafe 
de cristal, le petit gazouillement de l’essence de roses. De 

sa main gauche, le muphti caressait alternativement son 
pied cl sa barbe grise. 

Gomme Ibrahim continuait sa conversation avec trois 
ou quatre porteurs de fez, je me fâchai et j’affectai de ne 
toucher ni aux cigarettes, ni au café’; j’étendis fort impoli¬ 
ment mes jambes en faisant sonner mes talons sur le plan- 
chei , J enfonçai mon chapeau sur ma tête le plus que je 
pus et, suivi par les regards admiratifs de Karaiambos 


émerveillé, je signifiai que j’étais porteur d’un hot/orouhhu. 
qui m’autorise à voyager en Turquie sans être molesté et 
que j’entendais recouvrer sans retard les objets qui m’avaient 
été confisqués arbitrairement. 

Le muphti sourit derrière scs lunettes : 


« Sois le bienvenu, dit-il lentement ; mais pardonne-moi 
si je te déclare que je ne sais aucunement de quoi il est 
question. Je ne connais [las le sujet de ta plainte. Je le 


^ Oit saii (|ÜL^ c 'fsL TusiiffL', en 'rnrqitie, cf’ollrir lout tl'jiljonl ilii eale et du UÛmv 
\î si leurs. 
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|)rüiiiets crexarniiiBr le motif de ta reclanialioii et de le faire 

rendre justice le ]>lus tôt cjiie je poiiriai* » 

(^j;^ J et BOUS appriTîies sans clonnement cjuc 

nos paquets étaient eîicorc a la douane* 

« Je les enverrai chercher, dit le niupiili- DcnicUii on les 

portera à ta maison* » 

Mais il ne faut pas se fier au 
cc demain » des Turcs. J ^exigeai la 
solution immédiate de ces difficultés. 

Mes livres et mes carnets aiTivèrenl. 

Un grand nigaud dhnterprète armé¬ 
nien fut commis à Texamen de Slra- 
bon. 11 le déclara sans danger pour 
la prospérité de la Sul>lime Forte. 

J’avais perdu, dans ces contretemps, 
plus de la moitié de ma journée ; mais j avais beauc<.>up 
appris sur le mécanisme de radniinistratiOTi turque. 



Quand le brillant élève de TÉcole d’Atliènes va prendre 
sa place jiarmi ses confrères, son esprit a sans cesse le don 
d^ubiquité, non dans Tespace, mais dans le temps. Il visite 
la Grèce sans se désintéresser nullement de son aspect 


moderne; mais en même temps tout le passé se mêle a scs 
excursions, avec l’éclat qu’y peut jeter un des maîtres de 
l’art et de Phistoirc helléniques. On croit voir cheminer sur 
rAcropole et dans les salons actuels, le long des chemins 
de Corinthe et à la Chambre des députés, a Delphes et a 
Pharsale, comme dans les couloirs des ministères, un pro¬ 
meneur en veston qui se transforme sans cesse en un autre 
promeneur revêtu successivement des costumes dAcIiiîle, 
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de Fériclès, de Socrate ou d’E 
ter son débarquement au Pirée 


Euripide. Laissons-Iui racon- 


) 

ï ' 

t 


AHlUVKi: A ATlIl'-NKS ■ 

Il faut, si l’on veut voir l’Attique dans toute sa beauté 
et avec la grâce de sa rapide fraiclieur, entrer dans le port 
du Pirée un jour de printemps, au moment où les tiédeurs 
précoces du mois de mars égayent de verdure liâtive et 
légère la séclieresse des collines de sable. Imrsque ’i’orghi, 
batelier de l’i^cole française, qui m’attendait au bas tic 
1 échelle du Sindli, accosta au quai de tuf grisâtre, je fis 
un faux (las sur une des marches, et, sans le vouloir, peut- 
être par 1 ellet d’une secrète influence des dieux, j’entrai 
à genoux dans la patrie de Phidias, ,1’ai cru depuis qu’il y 
avait un heureux présage dans le hasard qui me prosternait 
ainsi, malgré moi, dès mes premiers pas dans le doux pays 
où a fleuri l’adolescence du monde, et où devait jaillir la 

source vive de toute joie, de toute science et de toute 
lieauté. 

Lorsqu’on a des bagages, on ne peut songer à prendre 
le petit chemin de fer qui fait le trajet d’Athènes au Pirée. 
Le mieux est d’accepter les services des cochers errants qui 
vous proposent de vous traîner, vous et votre fortune, dans 
de grands landaus, exilés on ne sait par quel destin dans 
les Echelles du Levant, après avoir suivi sans doute, en 
Occident, des noces déjà anciennes. Les vieilles voitures 
aiment le chemin d’Athènes et les sentiers du bois sacré 

' (r. DîîîiOirAMi-s, Li (iiêrc muderne, f Ijbraîrie Armand CoJin. À iV. fML) 
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des Muses : le carrosse doré qui devait servir à la rentrée 
solennelle du comte de Cliambord, et qui attendit longtemps 


chez liinder le retour des émigrés, se repose maintenant 
dans les remises du roi George. Je l’ai vu passer, rue 
d’Hermès, lorsqu’on célébra en grande pompe, à l’église 



Athènes. 


Vue prise ile l'Acrrtpole. 


Pliot. Heee. comintiiilcjnec par (ih. Trampuis, Purîs. 


métropolitaine, la majorité du prince héritier Constantin. 
Les patriotes hellènes ne désespèrent pas de le voir, un jour, 


grimper les rues montantes et difficiles qui mènent à Saiiitc- 
Sophie. 

Les landaus athéniens se nomment, dans la délicieuse 
langue du pays, Hina.rü. C’est par ce mot, vous vous le 
rappelez, qu’Homère désigne le cliar d’Achille. Avant de 







monter sur le marchepied de ces chars, il faut faire avec 
le cocher ce c|u on appelle la~l)as une •‘iyiiiphoitic. CJue ce 
mot 11 eveille pas en vous 1 idee de cp.ielr|ue chose de inusi- 
cal. La spiitphoitie grecfjue est un accord jiureineiil com¬ 
mercial, analogue à la coiiihinazio/te des italiens. Chez ce 

peuple amoureux de liberté, il n’y 
a point de tarifs, et votre cocher 
vous rirait au nez, si vous lui 
demandiez son numéro. Il faut 
s’entendre avec lui, discuter d’égal 
à égal, engager un duel, comme 
(leux adversaires qui s’estiment, 
mais rjui ont une forte envie de 
(( se rouler » mutuellement. Pour 
ma part, je ne me suis jamais 
plaint de l’obligation où j’étais 
de me soumettre à cet usase de 

O 

la tipinphonie. qui est, chez les 
Grecs, une institution nationale. 
Parfois, ces discussions prenaient 
dans l’air bleu une tournure aca¬ 
démique et platonicienne; j’admirais combien les cochers 
ont d’esprit dans ce pays d’ingénieuse et subtile llânerie, et 
j’éprouvais une sensalioii que je n’ai retrouvée nulle part : 
le plaisir d’être v'oiluré, au trot de deux chev'aux maigres, 
par Protagoras ou par Gorgias. 

Ln Orient, on accomplit les opérations vulgaires et 
basses de la vie matérielle avec une lenteur où se marque, 
à l’égard des nécessités pratiques auxquelles les hommes 
sont condamnés, un superbe et aristocratique dédain. 
A Athènes, en particulier, les orateurs ne sont jamais près- 



Grecs nncïeii et uiünleruc. 
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ses d’en finir, et les cochers prennent toujours le plus long. 
C’est une occasion d’apercevoir au passage ipielques coins 
du Pilée. 11 n’est pas besoin d’aller plus loin que la marine 
pour voir ce qui fait le fond iinniuable de la nouiriture 
des Paliharcs ; les piments, l ail, 1 oignon, les pastèques, 
le caviar; la hoularfiiie de Missolonghi, pâte sèche et jaune, 
faite avec des œufs d’esturgeons; puis d’innombrables frian¬ 



dises, où les mouches prélèvent une forte part. Les mate¬ 
lots de tous les pays retrouvent là cet éternel café chan¬ 
tant qui est partout le même, à New-\ork, à Marseille, à 
Smvrne, dans les concessions européennes des ports chi- 
nois. Seule 5 la place de la GoiistituLion essaye de garder 
une couleur un peu locale : on y a plante sur une colonnej 
eftlanquce et longue comme une vieille Anglaise, un Péri- 
dès de pendule, qui semble se demander, sous son casque 

de pompier, pourquoi on lui a fait une tete et point de 

♦ 

jambes. 



















Au sortir du Pirée, la roule blanclre et poudreuse court 
entre des verdures pâles et courtes. C’est là (ju’on coiu- 
nience à respirer cette poussière attique, à qui les récits des 
touristes ont donné une si grande célébrité. L’action de 
celle poussière sur l’âme tles voyageurs est dilFérente, selon 
les dispositions qvi’on apporte aux autels de Pallas-Athéna, 



]\I. Perriclion la trouve, pour sa part, aveuglante, cinglante, 
insupportable : il éternue, cligne des yeux, crie, gesti¬ 
cule, ouvre son parapluie, reproche à sa femme de l’avoir 
entraîné si loin, menace de se pi aindre à son consul et 
s’écrie : « Quel peuple ! pourquoi l’agent voyer n’a-t-il pas 
fait caillouter cette route? » Le coclier sourit, et pendant ce 
temps, sans doute, un rire hoinéricjue roule de cime en cime 
sur les sommets de l’Olympe, comme un joyeux tonnerre 
dans un ciel serein. Je ne serais pas étonné qu’il y eût là 
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une malice des dieux pour se venger des lourds Béotiens 
qui profanent leur terre de prédilection. Soyez assuré qu’un 
jour les épigraphistes trouveront en ces lieux (juelque dédi¬ 
cace à Ap. tUon HL'nieur tic sable, qui éloigne les barbares et 


fait reculer jusqu’aux 
mers cimmériennes les 


bandes sauvages du re¬ 
doutable Cook. 

Si, au contraire, 
vous arrivez dans ce 
pays en état de grâce, 
avec le ferme dessein 
de vouer à la déesse 
aux yeux bleus un culte 
de latrie et de vous 
agenouiller avec éino- 

O 

tion sur le stvlobate de 

v' 

son temple, les impal¬ 
pables parcelles qui se 
détachent en tourbil¬ 
lons de ce sol sacré 



vous semblent douces 


au goût et agréables à l’odorat. Elles vous apportent, comme 
(l’alertes messagers, le parfum des montagnes prochaines. 
Un illustre sculpteur, un de ceux qui, de notre temps, 
ont retrouvé le secret de l’antique beauté, disait que ces 


vives étincelles insinuaient en lui Tâme errante de la race 
sobre et légère qui se nourrit, comme les cigales, de pous¬ 
sière, de chanson et de soleil. 


































RENÉ MILLET 


Si chaque voyageur trahit, en cours de route, la préoc¬ 
cupation des spécialités de sa carrière, le diplomate René 
Millet nous attache au?: peuples qu’il visite par son éton¬ 
nante facilité à deviner leurs aspirations. Il n’aborde pas 
l’Orient pour en trancher la question, comme beaucoup 
d’autres qui, après un bon dîner, jouent les grands poli¬ 
tiques et décident, séance tenante, d’une manière irrévo¬ 
cable. A ceux-ci, pense-t-il, les démembrements, les con¬ 
quêtes, les annexions ne coûtent rien. Ils rejettent les Turcs 
en Asie, déclarent « que l’Autriche se meurt, que l’Autriciic 
est morte, et, du bout de leur pied, font au centre de 
l’Europe une telle déconfiture d’Etats, que tout l’auditoire 


frissonne et hoche de la tête d’un air entendu ?>. 

La méthode de M. René Millet est tout autre. Elle con¬ 
siste à s’instruire des choses et à les comprendre. Il em¬ 
ploie, pour bien comprendre, une force de sympathie qui 
assimile son âme à celle tles autres peuples. Il sc met 
dans la peau des Indigènes qu’il rencontre, dépouille ses 
préférences, se fabrique un cœur d’Oriental, et se place 
au centre des passions et des intérêts locaux. Il veut sentir 
battre le cœur des nations, remonter le cours de leur his- 
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toire et découvrir dans le passé les sources mystérieuses 

des sentiiuenls et des croyances. 

C’est ainsi qu’il parvient à connaître les acteurs du 

drame, à s’expliquer les éinoLions populaires, à faire tout 

■ 

le tour de chaque question avant de la résoudre; ce qui ne 
l’empêche nullement d’émaillcr son récit du langage des 
forêts et des lleuves, du grand murmure de la mer. Une 
fois qu’on lient dans la main son livre des Balkans, on ne 
peut plus le quitter avant d’en avoir terminé la lecture. 


S A L O X l (J U !•: ' 


Dans nos pays, où les roules sont bien entretenues et ■ 
bien gardées, les ports ne se gênent pas pour enfoncer de 
longs faubourgs dans l’intérieur des terres; ils semblent 
pomper à eux toute la ricliessc. Ici, dès le premier pas, 
nous sommes en plein moyen âge. Du coté de la cam¬ 
pagne, la ville se cache deiTièrc un mur crénelé, auquel 
l’empire grec, Venise et les Turcs ont successivement mis 
la main. Cette ligne de remparts gris monte avec la ville 
sur une colline en pente douce, court après les maisons, 
les serre de près et les refoule vers la mer. D’un côté du 
mur, une sohludc morne et aride; de l’autre, un fourmille¬ 
ment d’humains entassés les uns sur les autres. Jamais 
ville de 130000 âmes ne s’est faite aussi petite et n’a paru 
SI désireuse de passer inaperçue. La cause de celle extrême 
modestie, demaiidcz-la aux pirates de terre et de mer, aux 
Sarrasins, aux Cretois, aux Albanais, au.x aventuriers de 


Soiitetff'rs fies par Ueno Mri.hKT, (l.il»niîne Ihtrlivlle 0 '\ iit-1'2. :î fi\ aB, 
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tout poil et de tous pays, à tous les batteurs d’estrade 
qui, depuis des siècles, n’ont cessé d’insulter au passage 
et de brûler tous les cent ans la 5'ieiLle Thessalonique. 

Tandis qu’accoudé sur le balcon <le l’hôtel, je con¬ 
temple à mes pieds la foule émaillée de fez et toute pareille 
à un champ de coquelicots, je cherche à en définir le carac¬ 
tère dominant. Ce iTest pas chose aisée; bien juste est le 
dicton populaire qui appelle une « macédoine » tout mélange 
irréductible à l’analyse. Ai-je devant moi une ville de 
Levantins, comme Sm 3 Tne? passera-1-elle sans transition 
d’une torpeur asiatique à la vie européenne, comme Alexan¬ 
drie? Ou bien l’Orient et l’liurope y vivront-ils côte fi côte, 


sans se comprendre? Non, Salonique n’est ni turque, ni 
byzantine, ni tout à fait moderne : elle a pour moi l’aspect 
d’une ancienne colonie vénitienne. Elle dormait d’une pro¬ 
fonde léthargie derrière sa vieille muraille : quand notre 
siècle l’a touchée de sa baguette, elle s’est réveillée fille de 
la Venise du xiti” ou du xjv® siècle, de cette reine de l’Orient 
qui savait si habilement mêler les races, les cmleurs et les 
civilisations les plus disparates, pour le plus grand bien 
de son commerce; qui conduisit avec tant d’adresse les 
Croisés devant Constantinople, et qui disputa si longtemps 
aux Turcs l’archipel et le littoral de la mer Egée. 

Ici, la trace de son passage n’est pas écrite sur les 
monuments : il y a peu d’arcliitecture à Salonique. Ce 
sont les hommes eux-mêmes qui paraissent détachés d’une 
grande toile brossée par Tintoret ou Véronèse. 

Ce qu’on entrevoit dans Tart vénitien, ce qui en fait le 
charme mystérieux et subtil, ce sont des alternatives d’une 
activité très plastique et d’une nonchalance charmeresse : 
j’en retrouve ici l’image, all’aiblie sans doute, mais encore 
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séduisante dans la physionfunie des habitanls. Les porte- 
i'aix; les jeunes gens déhanchés, aux manières équivoques, 
mais au sourire charmanl; les juifs causant d’allaires, les 
<)sinanlis en turban, les Albanais en fustanelle, les Bulgares 
aux vêtements massifs, telle est la foule infiniment variée 
qui se croise en tous sens. Celte confusion des langues 
almutit, près du port, à une espèce de sabir italien. 

Cependant le travail va son Irain, sans empressement, 
sans trop de bruit, et presque toujours à dos d’iiommc. 
Quelles belles épaules et quels beaux muscles ! Le travail ici 
ne déforme pas l’animal humain. Qu’on ferme un moment 
les yeux : qu’on pense à nos havres du nord, aux grues 
qui grincent, aux machines qui soufllent, au bruit de 
ferraille qui brise le tympan, tandis que, dans un ciel 
brumeux, les navires, pressés les uns contre les autres, 
allongent mélancoliquement leurs vergues; puis, qu’on 
regarde ce port ensoleillé, ofi personne ne parait compter 
avec le temps; qu’on respire cet air tiède, dissolvant. Celle 
atmosplière semble Iniiler les ressorts de toute besogne. 
C’est ainsi qu’on devait travailler quand le monde était 
jeune, qu’il tournait autour de la Mediterranée son centre 
et son berceau, et qu’il n’élait pas pressé, parce qu’il avait 
l’avenir j)Our lui. 

Certes, il est ridicule de se lamenter sur la perte de la 
couleur locale, quand celte couleur n’est qu’une rouille de 
misère et d’ignorance. Mais je voudrais qu'on pût choisir 
parmi les prétendus bienfaits de la civilisation, par exemple 
accepter les chemins de fer, les Ijons tissus, les meubles 
commodes, et repousser la redingote noire, infiniment 
moins appropriée au climat que les tuniques lloltantes, 
légères et de couleur claire. On ne m’ôtera pas de l’esprit 
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que les rues couvertes du vieux bazar, avec les boutiques 
fraîciies dans le clair-obscur, ne soient plus agréables à fré¬ 
quenter que telle bâtisse à l’européenne, oCi les marchan¬ 
dises et les chalands cuisent correctement derrière la vitre 
brûlante des magasins. 



Saloniciut', — Vno {^ûnérrile. 


SaloniquG a vu, en 18/0, notre consul assassiné par 
des fanatiques aux pieds d'im gouverneur impuissant ou 
complice. De p'areils actes de sauvagerie démontrent la fra¬ 
gilité de Féquilibre maintenu par la conquête ottt>mane : 
les haines de race et de religion ne sont qu’assoupies : il 
suffit d’une étincelle pour les rallumer* Miisulmans et chré¬ 
tiens, rapprochés par des relations quotidiennes, ne peuvent 
pas toujours se dévorer; mais, au fond, les esprits n ont 








point &v 3 ncc d U116 ]ign6. Si 1 on pst force de se supporter, 
les motifs de s’égorger subsistent. Muintenanl tout est 
calme; mais il est instructif, en parcourant ces rues pai¬ 
sibles, de se rappeler 1 érujition rcceiite et de suivre à la 
trace la lave refroidie. Les volcans aussi, quand ils som¬ 
meillent, se couvrent de vignes et de fleurs. Telle est la 
péninsule des Balkans : elle a des cratères nu peu par¬ 
tout, en Bulgarie, en Seibie, au Monténégro, en Macé¬ 
doine . peisonne ne peut jamais jircdire, six mois à l’avance, 
de quel côté jaillira la flamme. 

La plupart des All^anais que l’on voit à Salonique res¬ 
semblent à des fauves apprivoisés; — admirables, du reste, 
pour tous les métiers où il faut parader sans rien faire. La 
profession qu’ils recherclient le plus est celle de rnvvua. \on 
seulement les consuls, mais tous les personnages un peu 
notables, ont à leurs ordres deux ou trois superbes gail¬ 
lards, a l’air martial, à la démarclie imposante, portant 
avec désinvolture la veste soulachée, la fustanelle et l’iin- 
monse ceinlure où tremblent les pistolets et les yatagans. 
Mais la présence des Albanais sur le littoral n’est qu’un 

accident; c’est dans leurs montagnes qu’il faut les voir à 
l’état sauvage. 

On s’étonne de rencontrer si peu de Grecs; ils sont 
tout au plus vingt mille. Cependant celle petite plialange 
tient dans ses mains le dernier anneau de la cbnîne qui 
réunit le présent au passe. Je lâche de déméler dans leui's 
traits riiérédité d’un sang illustre; mais on y perdrait sa 
peine. Les jircmiers, ils ont adopté le costume européen, 
qui leur ôte, au moins pour les yeux, toute nuance d’ori¬ 
ginalité. Leur goût, franchement moderne, se comjirend 
très bien : la tradition (ju’ils invoquent est si reculée, qu elle 
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ne peut s’exprimer par aucun signe visible. <>n ne les con¬ 
çoit pas portant le pallium grec ou la toge romaine, loute 
leur force réside dans des abstractions : des souvenirs, 

une langue, une religion. 

Pour devenir les courtiers de l’Europe, les habitants 
de Salonique doivent être d’abord ceux de la péninsule 
des Balkans. Avant d’être international, il faut être de son 
pays. Marseille a deiTière elle la krance; (lênes a l Italie; 
Trieste a l’Autriche; et si Liverpool n’avait pas Manchester, 
ce port ne serait pas devenu 1 entrepôt du monde. 

Derrière les rivalités ardentes, les conillls et les guerres, 
la civilisation poursuit son travail souteiiaui. ^o^cz le che 
min de fer, dont personne au dernier moment ne voulait ; ni 
les Serbes, qui le trouvaient trop cher; ni les Autrichiens, 
qui redoutaient l’invasion des produits anglais; ni les dures, 
qui appréhendaient avec plus de raison les visites de leurs 
bons alliés d’Europe; on l’a construit cependant, et, si 
invraisemblable que cela paraisse, d fonctionne. Il est 
pour vous, gens de Salonique, l’instrument, le symbole et 
le gage de la résurrection de voire péninsule. 
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LE VICOMTE D'OLLONE 


Le commandant d’Ollone appartient à trois catégories 
de France : par sa naissance, à l’aristocratie; par sa carrière, 
à l’armée active ; par ses longues études, au monde savant. 
Les deux dernières découlent chez lui de la première, parce 
que ce gentilhomme de haute lignée, loin de se contenter 
des avantages que donne la naissance, se croit tenu de 
servir son pavs de toutes ses forces. Et bien peu y réus¬ 
sissent d’une manière aussi efficace. Il a guerroyé aux colo¬ 


nies; mais son régiment se repose dans une garnison du 
Nord : il cherche un objet à son activité, et il en trouve un 
bien digne d’elle. 

Une grosse question d’avenir inquiète le inonde: îa race 
jaune se civilise et s’arme. C’est une menace pour des 
temps plus ou moins éloignés, une menace terrible. Il 
faut une enquête sur l’état présent de la Chine et de ses 
tributaires, pour prévijir ce que cette masse d’hommes, si 
hostiles aux Occidentaux, est en passe de devenir. Celte 
enquête, il la fera. Elle l’attire d’autant plus impérieusement, 
qu’une exjiloration de ce genre est des plus périlleuses. 

Voici sa pensée, qui est le résultat d’études approfon¬ 
dies : 





L’empire cliinois n’est pas le pays uniforme, artificiel, 
paisible, traditionnel, toujours semblaljle à lui-même depuis 
le commencement des âges, et incapable de se transformer, 
suivant la légende accréditée. J outes les provinces occiden¬ 
tales sont, au contraire, des conquêtes faites sur des popula¬ 
tions très mal soumises, ou môme pas du tout. Trois grands 
groupes surtout opposent encore une résistance invincible 
à rinlluence mandchoue : les Miao-Tseu dans le Kouei- 
Iclieou, les Lolos dans Sscu-Tcli’ouan, les Si-Fan dans le 
nord-est du Tliibel; leurs pays, interdits à l’étranger, l'estenl 
les dernières contrées du monde inexploré. 

11 faut savoir ce que sont ces formidables populations, 
qui n’appartiennent probablement pas à la race jaune, mais 
lui apporteront un jour un appui considérable. Une pareille 
exploration embrasse un domaine immense ; elle exige beau¬ 
coup de science et un caractère intrépide. C’est absolument 
rallaire du commandant d’Olione, et... il part. Far le üeuve 
Rouge, il remonte au Yunnan, avec quelques compagnons 
d’élite. Il y trouvera un saint missionnaire, que le prince 
Henri d’Orléans n’avait pas eu la bonne fortune de rencon¬ 
trer lors de son graïut voyage avec Bonvalol. Le Père de 
(iuébriant, aujourd’hui évêque, a quitté le collège où l’auteur 
de cette notice l’a connu, pour s’isoler à jamais parmi les 
païens à catéchiser. Voici trente ans qu’il a abandonné sa 
haute situation mondaine, sa grande fortune, pour l’aposto¬ 
lat, après s’être fait recevoir à Sainl-Cyr. Le petit-fils du 
maréchal de Guéhriant qui repose à Notre-Dame lit dans 
la pauvreté et les plus grands dangers, dans un pays isolé 
du inonde, où il jouit de la plus haute influence, grâce à sa 
vertu, à sa modestie et à son intelligence. Il sera d’un grand 
secours à la mission d’OIlone. 
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I^INTüKî: dans L1-: PAYS DKS LO LOS ’ 

Au lieu tle la Chine qu'on se figure communcinent, il 
ne va être question que de monts foiToiclables, de vastes 
champs de neige ^ de fleuves torrentueux roulant au fond 
des abîmes, de races guerrières, violentes et frustes, aussi 
diiïérentes des Chinois conventionnels que nous le soumies 
nous-mêine. 

Après avoir fraiichi, par un défilé encaissé juste large 
comme le torrent qui l’a creusé, les montagnes qui forrneiil 
le bassin du lac de \unnan-Sen, nous cheminons à travers 
une série de vallées. Quelle impression singulière on 
éprouve ici, dès qu'on a quitté la grand’route ! On se sent 
à mille lieues de toute civilisation, de toute organisation, 
de toute société* Point de chemin pour se relier au reste 
du monde: chacun reste chez soi; point de poste ni de télé^ 
graphe pour apporter les nouvelles : on vit tranquille sans 
se soucier de ce qu'on ignore ; point de fonctionnaires venus 
d'ailleurs, gendarme, douanier, agent voyer, garde fores¬ 
tier, maître d'école ni percepteur: on ne connaît que le chef 
du ^T^lage, nommé par tes Iiabitants, s'il n’est, -— cas le plus 

fréquent, — seigneur liérédilaire* 

Du moi lient que vous ne serez arrêté iii par une rivière, 
grâce à un pont, un gué ou une barque, ni par un rocher à 
pic, grâce à un lacet ou une corniclic, ni par une tourbière, 
grâce à quelques cailloux bien |)lacés, et que vous trouver ez 
â midi et le soir un abri pour vous reposer, de temps a autre 
un marclié pour acheter des vivres, la route existe. Qu elle 
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ne pi esentc aucune surface plane ou poser sûrement le 
pietl, c^u elle ii ait pas la largeur suffisante pour deux 
honitnes de front ou souvent même pour un seul animal 
charge, peu importe : la cliaussée elle-même n’entre pas en 
considération, et on prend le sol comme il est. Pour com¬ 
prendre un récit dans la Chine montagneuse, il est indis- 
pensalile de se familiariser avec cette notion la marche 
n’est qu’une gymnastique perpétuelle, fatigante même dans 
les \allées douces, vertigineuse et réellement dangereuse 
dans les ravins escarpés. 

Le troisième jour, nous escaladons une chaîne tle mon¬ 
tagnes, et, parvenus au sommet, nous nous trouvons en pré¬ 
sence d’un précipice de quatre cents mètres de profondeur, 
au fond duquel coule une grande rivière torrentueuse. 

Cette fois, nous sommes tout à fait en Chine: monter 


là 1 approche d un cours d’eau important, rencontrer celui-ci 
non dans une large vallée, mais au fond d’un abîme qui 
s’ouvre dans l’éinusseur même de l’arête dorsale de la mon¬ 
tagne, voilà précisément la caractéristique de l’orographie 
chinoise. Ce n’est point un paysage immobile, définitif, qui 
est devant nous : on sent qu’une force irrésistible est là en 
travail, détruisant et recréant à son gré, et qu’on surprend 
le secret d’une de ces opérations formidables où, dans le 
creuset de la Nature, se préparent les transformations du 
lobe. 


rr 
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A deux heures de \ing-\uen-fou, nous trouvons ali¬ 
gnés une longue rangée de personnages richement vêtus, 
qui nous souhaitent la bienvenue avec tous les signes d’une 
vraie joie: ce sont tes notables chrétiens de Ning-Vuen-fou, 
accourus à cheval au-devant de nous. Ils nous conduisent 


en grande pompe à l’auberge: sur le seuil, le Père de Gué- 
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Pékin. 


Une porle de U cité impériale. (m©t?tomiminîfiuée par Ch. Trampiis, Pans.) 
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l>nant nous attend avec le Père Bourgain, son adjoint. 
C’est un moment de toucliante émotion, au milieu de Pallé- 
oresse générale nui se manifeste par des pétaids innoiii— 


b râbles. 

Nous montons dans des chaises a porteurs, cjue le géné¬ 


ral qui commande à Ning-^ uen-fou nous a 
notre troupe magnifique s’éliranle. Aux portes 


envoyées, et 
de la préfec¬ 


ture, elle se grossit d’une centaine de chrétiens et d un 
superbe chef lolo dans son costume national; pieds nus, 
longue pèlerine de teutre brun et turban bleu dessinant 
une corne au-dessus du front. Il prend, à cheval, la tête du 


cortège qui, avec ses quatre palanquins, ses quarante cava¬ 
liers et scs cent piétons, déploie, au milieu d un crépitement 
formidable de pétards, sa pompe à travers les rues de la 
ville, dont la population s’écrase pour nous voir. .\b! c’est 
une belle entrée et qui marquera dans les fastes de la 


iSlais, en nous la rnénageant, je crois bien que le l ère 
ii’a pas que le désir de recevoir solennellement une mission 
française : il souhaite aussi atténuer la déception qu’il va 
nous causer. A peine les derniers visiteurs partis, il me 
prend à part et m’annonce qu’il ne peut nous accompagner 
dans le pays des Lolos. 11 est tenu de rester à son poste. 

Je comprends fort bien les devoirs que sa situation lui 
Impose; cependant, puisque c’est sur sa promesse que je 
suis venu et que je me suis privé des services du lieutenant 
Lepage, ce qui me met hors d’etat d’agir faute d inter¬ 
prète, va-t-il m’abandonner et faire échouer ainsi une entre¬ 
prise qui devait assurer à notre pays le prestige d une 
découverte importante? 

Le Père est remué, et depuis si longtemps il désire 





pt^iictrcr cliGz les Lolus^ cjuc pei^clre une pcircille 
occasion lui parait doublement pénible. 

(Cependant la situation qui devait retenir le Père de 
(luébriant à son poste ne s’améliore pas, et nous n’entre¬ 
voyons guère comment en sorlir, quand le délégué impérial 
nous fournit une échappatoire inespérée. Il rend son juge¬ 
ment sur les affaires litigieuses, et ce jugement est tellement 
inique, il couvre si scandaleusement des abus criants du 
préfet, qu il n est pas douteux que celui—ci n’ait su aclieler 
sa connivence. Il est donc liien inutile que le Père de (iué- 
briant reste pour défendre une cause condamnée : nous 
allons partir. Il avise sur-le-champ celui qui doit être l’ins¬ 
trument indispensable de notre tentative, 

C.I est le nioment d’expliquer la situation, et par quels 
procédés nous comptons réussir. 


L’état de guerre ne règne pas sans interruption entre 
Chinois et Lolos. Si indépendants que les Lolos x’euillent 
être, ils ne peuvent se passer des Chinois. De leur côté, les 
Cliinois ont besoin des Lolos. Ce besoin réciproque, com¬ 
biné avec l’iiumeur indépendante des Lolos, qui veulent 
être maîtres chez eux, a donné naissance à la plus singu¬ 
lière organisation. 


D’une part, les Lolos peuvent venir en toute liljerté sur 
le territoire chinois ; isolés ou en troupe, ils y descendent 
en armes, — quitte à les déposer au corps de garde s’ils 
entrent dans une ville, et à les reprendre en sortant, — vont, 
viennent, commercent, se livrent bataille; bref, agissent 
absolument comme chez eux. .Mais chaque tribu qui veut 
jouir de cette libeidé doit s’engager à respecter les Chinois 
sjir leur lerriloire. Les Chinois ne jouissent point de la réci¬ 
procité en territoire lolo : il leur est formellement interdit 
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d’v pénétrer, sous peine d’être tués ou réduits en esclavage, 
sans que l’autorité impériale ait la moindre représaille à 
exercer. Ajoutons que, pour mieux décider les Lolos à accep¬ 
ter ce réo-ime qui déjà leur confère tant d’avantages, la Cliine 

leur paye un véritable tribu. 

Il faut donc obtenir, nous aussi, qu’un Lolo nous intro¬ 
duise dans son clan. La chose est difficile, car la venue de 
personnages de notre sorte soulèvera bien des inquiétudes 
et des convoitises : seul un chef puissant sera en mesure de 
nous recevoir. II faut le choisir bien pourvu d’alliés sur la 

route c[ue nous voulons suivre. 

Par ses chrétiens, le Père a su s’assurer le concours de 

l’agent le plus propre à la réalisation de ce plan. C est un 
jeune Chinois de vingt-bull ans, fils d’un bachelier établi 
aubergiste à Ta-Hin-Tchang, dernier village chinois de la 
frontière, où les Lolos viennent en grand nombre. 

Trois jours plus tard, à la nuit tombée, l’aubergiste et 
son fils arrivaient mystérieusement: ils nous amenaient un 
Lolo aux traits réguliers et nobles, 1 un îles principaux 
membres du grand clan des Ma, qui occupe la frontière, bien¬ 
tôt gagné par la coiifiaiice que nous lui témoignons, par le 
prestige du Père de Cuébrlant, aussi peut-être par le renom 
d’amitiés que nous nous sommes déjà acquis près des Lolos 
qui viennent journellement nous voir, et, est-il besoin de 
le dire ? par quelques cadeaux, Ma déclare répondre de nous 
au nom de sa tribu. Si nous promettons solennellement 
que notre but n’est point de découvrir des mines, — ce que 
les Lolos redoutent par-dessus tout, car les métaux précieux 
appellent les invasions, -—■ nous n’avons qu a venir. Notre 

départ fut fixé au lendemain. 

Notre équipage était fort réduit. Un lit chacun, une can- 

.“j 















line pour deux, contenant par surcroît des lingots d’argent, 
des cartouches, nos rouleaux de pellicules photographiques, 
un peu de pharmacie, bref tout notre arsenal,— 
place restait-il pour nos eilcts? — deux charges de sel, 
sucre, étoffes et menus objets destinés à être offerts en 
cadeaux, une dizaine de boîtes de conserves pour le cas 
d’absolue détresse, voilà nos impédinienta : ils ne nous 
promettaient pas beaucoup de confort, mais ils ne nous 
alourdiraient guère. 

Au village de Ta-IIin-Tchang, qui est la porte des 
Lolos, voici ce que nous apprenons ; Un mandarin nous a 
précédés et a fait connaître que quiconque nous prêterait 
la moindre aide encourrait des châtiments terribles. L’au¬ 


bergiste et son fils, épouvantés, ont renonce à leur des¬ 
sein et, n’osant braver nos reproches, sont allés se cacher. 
El nos instructeurs lolos, mis au courant, viennent de dis¬ 
paraître aussi. 


li aubergiste reste introuvable. Cependant, la nuit venue, 
on découvre son 111s Sin. Nous l’assurons de notre protec¬ 
tion, nous faisons miroiter à ses yeux l’appât d’une sérieuse 
récompense, et il entre entièrement dans nos vues. Il va 
s’efforcer de convaincre son père. 

Le lendemain malin, celui-ci se montre enlin. Il est 


ébranlé; mais le mandarin est là qui l’épouvante. 

présence de celui-ci dans l’auberge, nous 
l’invitons à venir nous voir, et il n’ose refuser, puisque nous 


sommes arrivés ici sous l’égide oftîcielle. Alors, devant 
l’aubergiste, nous lui demandons s’il est vrai que le préfet 
menace les gens que nous avons engagés. Il nie effronté¬ 


ment: quelle histoire est-ce là ? le préfet sera trop heureu.x 
qu’on nous aide, et lui-même n’est venu que pour empêcher 
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que des gens malintentionnés ne nous trompent en nous 
offrant leurs services. Tout semlde donc arrangé. Mais ce 


sont maintenant les Lolos qui font défaut : prévenus par le 
mandarin que le préfet les fera mettre à mort s’ils reparais¬ 
sent en territoire chinois après nous avoir conduits, ils n’ont 
pas envie de se brouiller, pour un motif en somme indillc- 
rent, avec la Chine, dont ils sont les riverains immédiats. 
Impossible de les faire comparaître devant nous. 

Sur ce, nouveau coup de théâtre. Le préfet envoie a l’au¬ 
bergiste une lettre foudroyante: « Comment oses-tu, chétif, 
braver les volontés de rEmpereur et conduire des étran¬ 


gers chez les barbares révoltés? Sache que tu seras taxé de 
connivence avec les rebelles et que ta race expiera avec loi 


ce forfait. » 


Patatras! toute la combinaison s’écroule. L’aubergiste, 
terrifié, déclare qu’il renonce à l’affaire et que jamais il n’au¬ 
torisera son fils à nous suivre. Le Père de Guébriant, après 
lecture de la lettre préfectorale, reconnaît avec tristesse 
qu’aucun Chinois n’osera braver des menaces si formelles 

et qu’il n’y a plus rien à esjiérer. 

La nuit est venue. Un bruit de dispute violente s’élève 
dans la cour, et, aux lueurs incertaines de quelques lumi¬ 
gnons, nous distinguons des silhouettes de Lolos; ils sem¬ 
blent prêts à en venir aux mains. Le sujet de cette rixe.'’ 
Vraiment, il était inattendu. Au moment nù les Cliinois nous 
abandonnent, les Lolos se disputent l’honneur de nous con¬ 
duire. Enfin l’autorité chinoise, prise <le court, ne parvient 
pas à nous faire une opposition efficace. Nous pouvons 
nous mettre en mute et pénétrer chez les I.olos. 

Peut-être aura-t-on trouvé long le récit de cette négo¬ 
ciation de trois jours. Sans doute les chutes dans les pré- 













cipices, les charges de cavaliers armés de lances, les em¬ 
buscades, les trahisons, les héroïques dévouements parlent 
mieux k rimaginatioii. Ces sujets ne nous manqueront 
point, heureusement. Mais je n’aurais rien de tout cela 
à raconter si cet obscur duel, au fond d’une chambre d’au¬ 
berge, contre la puissance chinoise, invisible mais agis¬ 
sante, avait pris une autre tournure. 
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La plume de M. Louis Bertrand est un pinceau; ses 
pages sont des paysages étincelants de lumière, ses livres 
sont des cartons de i)eintre iiarmonieux et coloriste. On 


cherclierait vainement dans scs ouvrages les frais pâtu¬ 
rages, comme en Normandie; les neigeuses vallées, comme 
dans les Alpes. Cet écrivain-paysagiste a adopté exclusive¬ 
ment les chauds rivages de la Méditerranée, mais de toute 
la Méditerranée. Il promène sa palette de Barcelone à 


Alger, d’Égypte à Constantinople, de la Palestine en Grèce. 
11 flâne le long de la mer, les yeux toujours en quête de 
promontoires dorés sur l’eau bleue, de murailles blanches 
sous la verdure des palmiers, de ruines dressant leurs sil¬ 
houettes élégantes sur les sommets, de panoramas aux 
lointains de gaze. Et soudain il s’arrête, campe son attirail 


d’artiste et couvre sa toile de couleurs si belles, si exactes, 


que l’œuvre reflète le modèle, comme l’eau paisilde les 
bords d’un gollé. 

Partout il travaille avec cette passion de l artiste qui 


comprend Pâme de la nature; mais P Afrique romaine et la 
Palestine Penlliousiasment plus que toute autre contrée* 
Les ruines d^Alii^érie et de lunisie lui apparaissent toujours 
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vivantes, alors qu’ailleurs elles lui ont paru de simples 
pièces de musée. Elles sont vivantes à ses yeux, parce que 
« le peuple qui circule autour d’elles perpétue, sans le 
savoir, les gestes et les pensées des hommes anciens qui 
en ont jeté les fondements, parce que d’elles à lui il 
y a comme une pénétration réciproque et mystérieuse, une 
harmonie extérieure et tout de suite saisissahle, que le 
temps n’a pu abolir )>. 

Tandis que dans l’Europe latine il ne reste plus rien des 
vêtements que portaient les habitants de Carthage, d’ilip- 
pone, de Timgad, de Cherchell, de Lamhesc, de Tipasa, 
les nomades dra[jés de burnous blancs rappellent là-bas la 
(/eus loijiiln. Dans les pans de inurs à demi écroulés, tout 
le passé ressuscite et s’agite sous le regard du voyageur. La 
taverne, l’y/ic/a popina <les Satires d’Horace s’orne de guir¬ 
landes et répand ses relents de cuisine. La clientèle pénètre 
dans la boutique du barbier pour écouter les nouvelles des 
conteurs de carrefours. Les mimes gesticulent leurs bouf¬ 
fonneries dans les rues, dont les dalles sont encore intactes. 
Sur ces dalles, M. Louis Bertrand entend résonner le sabot 
de l’âne rusé d’Apulée. 

Eu Palestine, l’aspect désolé et le morne silence 
deviennent pour ce peintre un sommeil plein de rêves du 
passé. La mer Morte n’est plus le bas-fond, au renom 
sinistre, que les voyageurs ont propagé. Le soir où Cha- 
teaubriand arrivait sur ses bords, il était trop épuisé de 
fatigue pour la ]>ien juger. Notre auteur, lui, se laisse 
bercer par les rêves qui redonnent à celte désolation la 
fraîcheur et la verdure qui en faisaient un paradis terrestre 
aux premiers siècles de la Bible; à cette solitude où, bien 
plus tard, au commencement de notre ère, Ilérode bâtis- 
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sait ses résidences favorites; oii Cléopâtre se plaisait, au 
point de n’en vouloir partir; à ce désert qui fut un lieu 
de plaisir et qui le redeviendra, sous la charrue des futurs 
colons. 

En examinant tous ces jolis tableaux, nous n’avons eu 
que l’embarras du choix pour en offrir à nos lecteurs. 


CIIKUCHKM. ' 


Le soleil se couchait. Sous les teintes vermeilles de la 
lumière décomposée, la végétation des vignes, des cyprès 
et des pins en parasol qui s’étagent tout le long des liau- 


teurs avoisinantes, semblait revêtir Cherchell et sa cam¬ 
pagne d’une paroi de métal poli, un métal où se fussent con¬ 
fondues toutes les patines du bronze et toutes les rutilances 


de l’or. Dans celte coulée de verdure aux tons opulents et 


chauds, les moindres feuilles se détacltaient, précoces 
et brillantes, ainsi qu’en un travail d’orfèvrerie. Mais rien 
n’était suave, à la crête des collines, comme les cimes rondes 
des pins, courbés sur l’abîme du ciel crépusculaire, grand 
miroir verdâtre au rayonnement mélancolique, où, parmi des 
rousseurs ardentes, vibrait une poussière d’atomes lumineux. 

De ces coteaux éclairés par les rayons du soleil oblique, 
comme d’un espalier d’émeraude, des rellets dorés ruisse¬ 
laient jusqu’au milieu de la roule, sur les arbustes des jar¬ 
dins, les façades des petites villas. 

Ces haies tleurles de roses offraient une autre merveille. 
Elles étaient tellement alourdies de corolles, de boutons en 


Le fjrre de ht Méditerranée, par L* liEitTHAxa, ( B. , étlilciir, 'A IV. aO. 
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grappes, qu’on eût dit une double file de> reposoirs drapés 
de mousseline et surchargés de bouquets. Des pétales s’en¬ 
volaient aux brises. 

Nous allions ainsi, parmi les fleurs printanières et les 
lueurs épanouies du couchant. La glace unie de la mer 
réfléchissait les couleurs du ciel avec une insolite maiïni- 
ficence. La mer était adorable en cette minute. C’était une 
étoffe de rêve, une vaste moire miraculeuse qui eût emprunté 
aux pierres et aux métaux les plus rares leurs scintillations 
et leurs transparences, et qui eût pris à toutes les aubes et 
à tous les levers de lune l’enchantement de leurs clartés 
les plus irréelles. Sur le bord, elle avait le luisant et les 
plvosphoresceiices de la nacre. Au large frissonnait une 
nappe (lilfusc, d’un mauve indéfinissable, où se mêlait le 
gris tendre des perles et le bleu spectral des lampes élec¬ 
triques au moment on elles s’allument. 

Ce paysage, je l’embrassais tout entier, depuis le cap 
Tenès jusqu’au promontoire du Chénoa, avec sa mer et ses 
coteaux, ses reposoirs fleuris de r(»ses, ses vignes, ses cyprès 
et ses pins, toute l’élégante végétation des rivages méditer¬ 
ranéens. 

Le lendemain j’errais sur les murs des Tliermes, parmi 
les mosaïques décolorées qui racontent les triomphes des 
anciens dieux. 

Ici même, il y a dix-sept siècles, des jeunes gens élevés 
par les rhéteurs de Rome songeaient comme moi, les yeux 
tournés vers le rivage; et leurs esprits, nourris des mêmes 
poètes, caressaient sans tloute des images pareilles. Assis 
sur les bancs en liémicycle ou sur les calhèdres de marbre 
qui l>ordaient la terrasse, ils se récitaient des vers de Vir¬ 
gile. 
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Il y a dix-sept siècles, la mer n’était pas plus belle, 
plus harmonieuse* 


TIllMGAl) 


La merveille J le joyau de Itunigadj c est son Capitole* 
Il n’en subsiste pour ainsi dire que les propylées, une 
rangée superbe de douze colonnes, et par derrière, au fond 
d’un grand parvis dallé, un larg^e soubassement où se dres¬ 
sait autrefois le temple de Jupiter Capitolin* 

Du haut de la plate-forme, où s'ouvrait jadis la cella 


du temple, on embrasse non seulemenl 1 ancienne \ille tout 
entière, mais les campagnes avoisinanies, depuis les régions 
vagues du Tell jusqu'à la ligne liaulaine et dure de l Aures, 
Suivant un plan incliné, le quadrilatère des ruines dévale 
v'ers le nord, pareil a un inimense damier, où les colonnes 


debout figurent les pièces rl’ivoire d un jeu d ecliccs* Ces 

H ■ 

colonnes, par leur nombre, par leur foisonnement lIl^Taî- 
seniblable, provoquent à la longue une espèce d halluci¬ 
nation. On dirait une forêt de pierres dévastée par quelque 


cVclone. 

V' 

Ce soir, le sirocco a tellement brouillé ratniosplière, que 
le ciel a pris une pfdeiir de lièvre et que le soleil brûlant 
semble décoloré* La poussière tourbillonne. C esl comme 
une pluie de cendres cjui s’abattrait sur la ville morte. Un 
voile grisâtre recouvre la terre, et, çà et là, les décombres 
épars, avec leur teinte ocreuse et violacée, ont 1 air d os¬ 
sements qu'on \ienl d’exliumer et sont encore enduits 
du terreau livide et de Fargile grasse des fosses. Au loin, 
les montajînes, dénudées et lisses comme des murailles de 
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prison, se dessinent en noirceurs menaçantes. Et pourtant, 
malgré les tons lugubres du paysage, malgré celte panique 
du vent décliainé, la ville reste sereine et belle sous la 
parure mutilée de ses ruines. Assise à l’extrémité de cette 
plaine aride, elle chante, “ telle une strophe de chœur 
dans la désolation d’un drame. 

Avec quelle s]>lcndeur elle devait apparaître jadis aux 
yeux du momie nomade! Pour ce barbare et ce bandit, 
elle était la Force disciplinée et elle était la Loi. Pour cet 
errant, cet habitant fugitif de la tente, elle était la « ville 
aux rues profondes », — l’abri permanent éditié par une 
sagesse rnyslérlcuse, qu’il ignorait et qui lui inspirait une 
secrète épouvante. Pour ce pauvre et pour cet allamé, 
elle était la richesse et la nourriture inépuisables, avec ses 
trésors, ses inarcliandises, ses greniers, ses marchés regor¬ 
geant d’herbes et de fruits, de \iaudes et de venaisons : 
elle était la faim et la soif satisfaites. Les cornes d’abon¬ 


dance et les patères sculptées sur les arcs de triomphe ne 
cachaient point de vains symboles. Surtout pour cet boni me 
du désert, elle était la fontaine perpétuelle, la source d’eau 
vive. Déversée par les aqueducs, l’eau coulait partout, dans 
les thermes, sur les places publiques, dans les vasques et les 
abreuvoirs des carrefours. Quelle fraîche musique que cette 
chanson de l’eau courante sous un ciel embrasé ! 

Maintenant que les aqueducs sont rompus, les citernes 
taries, que les murs des temples gisent dans la poussière, 
quelle souriante image de la mort Thinigad u’oUre-t-ellc 
pas au pèlerin de la Beauté antique! Bien qui rappelle la 
poussière de la tombe. C’est un squelette de marbre. Ce 
chapiteau qui s’enfonce sous l’iierbe maigre, à côté de sa 
colonne décapitée, tel un crâne séparé du tronc; ces fûts 
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blanchis, polis, lavés par les averses printanières, dorés 
par les soleils <rété, devenus semblables à des tibias et à 
des fémurs d’ivoire, ce sont les débris d’un colossal cadavre. 
On songe aux funérailles païennes, à des os qui luisent dans 
la cendre, après que le bûcher s’est éleinl. 



Tîmgad, — Le Ca|jllole el ses J^'opvlées, lliol. Ketirèleiii. 


ÎNIais de même (]uc la forme idéale du mort revivait 
dans l’effîgle gravée sur la stèle funéraire, la forme de la 
ville détruite s’est imprimée à tout jamais au lieu même de 
la sépulture, ('ette forme, conçue par le génie ordonnateur 
de Rome, est quelque chose de si parfait, qu’elle semble 
indestructible comme les poèmes consacrés, sur qui le 
temps n’a plus de prise. 

Devant cette survie miraculeuse, je m’incline, recon¬ 
naissant, par delà les siècles, la toute-puissance d’une 





pensée dominatrice, supérieure aux vicissitudes et à la 
duree elle-même. Je cueille une tige de pavots sauvages 
qui a poussé dans les fissures des moellons, et j’en sème 
les pétales sur les degrés qui conduisaient au temple de 
l’Empire, en murmurant avec piété ce filial hommage : 

(( A Rome! à Rome immortelle!... A l’éternité de la 
^’ille !... )) 



(ioiislanUue. — Le nouveau ponl sur le Huminel. 
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Sur l’arche unique du pont d’El-Kantara, j’ai pris le 
sentier suspendu à mi-cote du ravin. Je m’arrête à l’extré¬ 
mité de ce chemin, en face de la corne du sud de la ville. 
Surplombant le trou lugubre du Rummel, Cirta ' se dresse 
à la cime la plus abrupte du défilé. En vérité, c’est ici 
qu’il faut venir pour savoir ce que fut la cité numide. On 
l’y retrouve dans les traits essentiels qui ont servi à défi¬ 
nir son type historique aussi bien que légendaire : — un 


^ Nom ancien fie CoiisLaiiLine, 
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lieu propice à tous les guets-apens et à toutes les traîtrises, 
un décor tout préparé pour les plus cruelles tragédies, telle 
est l’image qui s’ébauche d’elle-niénic, au fond de ce ravin, 
parmi les cris des corbeaux et des vautours, devant cet 
écroulement de pierres éclaboussées de sang et empestées 
d’une odeur de pourriture. 

Celte histoire romanesque de la ville, qui inspira tant 



de dramaturges depuis les temps héroïques de la Renais¬ 
sance et qui fil ver.ser tant de larmes à nos aïeules, elle 
est encore dans toutes les mémoires. La princesse cartha¬ 
ginoise qui, après la défaite de son mari Scylax, roi de 
Cirta, se donne au vainqueur, à ce Massinissa qui d’abord 
avait été son fiancé; celui-ci, obligé par les Romains, ses 
alliés, de leur livrer sa femme; Sophonislie, suppliant son 
nouvel époux de la tuer pour lui épargner celte honte et, 
peut-être, les pires supplices; enfin Massinissa, dans un 
coup de désespoir amoureux, se décidant à lui envoyer par 
un esclave la coupe <!e poison ; toutes les péripéties de 









ce drame ont été cent fois traitées au tiiéâtre. Mais comme 
on le comprend mieux ici ! 

L’action, qui se développe avec la rapide simplicité d’une 
tragédie classique, commence dans la dernière semaine de 
juin et elle est terminée dès les premiers jours de juillet. 


t 



CoiistaiiUnc. — Le (juarUer indigène* 


En ce temps-là les guerres, qui étaient beaucoup plus 
longues qu’aujourd’hui, ne suspendaient <|ue par intervalle 
la vie ordinaire du pays. Tandis que les armées s’entr’é¬ 
gorgeaient, les travaux des champs se poursuivaient, au 
milieu d’une égale indifférence pour le vainqueur et le 
vaincu. Au moment où s’ouvre notre tragédie, les moissons 
s’achevaient dans la région sétitienne et sous les murailles 
mêmes de Cirta. 

Avec leurs brassards et leurs tabliers de cuir, leurs 
faucilles recourliécs en forme de sistres îsiaques, les mon- 
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lagnards de la Kabylic étaient descendus de leurs cabanes, 
pour couper le blé dans la plaine. 



On se pressait de mettre la 
récolte en sûreté. Des rumeurs 
alarmantes circulaient dans le 
pays. Cliaf|ue jour, les tugitifs 
en liailliins, les pieds saignants 
à travers les cliaussurcs trouées, 
propageaient la terreur autour 
de la ville. « Les Romains arri¬ 
vaient! Ils allaient tout dévas¬ 
ter sous leur passage ! » 

Le soir, tous ces misérables 
relluaient vers Cirta, où ils 
étaient sûrs de trouver un abri 
dans les tavernes et dans les 
bouges. Le vin coulait. Les 
danseuses aux joues bleurdres 
frappaient à coups redoublés 
sur leurs tambourins, la stri¬ 
dente mélodie des jlûtes exas¬ 
pérait les nerfs des merce¬ 
naires. Des rixes naissaient. 
Les lames triangulaires sor¬ 
taient des gaines de cuir rouge 
accrochées aux ceintures ; et 
c’était déjà, par toute la ville. 


le branle-bas d’un assaut dans 


( lohsttiiilitiü. — Lu 
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ville. 


les hurlements d’mi carnage. 

Les nuits, pleines d’étoiles, étaient accablantes. 1 as mi 
souille ne traversait les ruelles fétides. De toutes les cam- 





















pagnes, où l’on incendiait les chaumes, une haleine de feu 
montait, plus desséchante que le \ent du désert. 

Celle atmosphère embrasée et chargée de menaces, un 
rocher abrupt qui s’abîme au fond d’une gorge sauvage, tel 
est le milieu et tel est le décor où se consomma ce sombre 
drame africain. 
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.l’entre au musée des Pères blancs, et, dès le seuil, je 
respire l’atmosphère spéciale à ces catacomlies archéolo¬ 
giques. Il y flotte une odeur fade, complexe, indéfinissable, 
où se mêlent les émanations des bois pourris, des vieilles 
pierres rongées de moisissures, des ossements saupoudrés 
de terreau, des bandelettes effilochées et tout iinbifiées de 
liquides noirâtres, des étolfes antiques à la trame amincie 
et dont les broderies s’ell'acent, comme les caractères tracés 
sur le papier brûlé. 

Dans la pénombre des vitrines, voici d’abord les lampes 
funéraires en argile rouge, imiombraliles. 

Comme les morts dont elles éclairaient les sépulcres, 
elles appartiennent à toutes les époques, elles affectent 
toutes les formes. Il en est de riches et de pauvres, de gros¬ 
sières et de délicatement modelées. Celles-ci ont un manche 
en queue d’hirondelle, celles-là sont munies d’oreillettes, 
hdles sont mollement renflées comme des coquillages, 
enroulées comme des escargots, allongées comme des 
carènes de navires. 

Devant ces lampes nulle pensée lugubre ne peut naître. 
On songe .seulement qu’elles accompagnaient les réunions 
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de famille sur la tombe du mort. On apportait des plats 
et des coupes, du vin et des gâteaux. On étendait des tapis 
sur les dalles, et, tout en mangeant et en buvant, on s’en¬ 
tretenait de ceux cjui reposaient la i « O bonne niere, dit une 
inscription, — ^1^^ nous as donné ton lait, c^ui fus chaste et 
sobre toujours, nous parlons de toi, et, tandis que les heures 



s’écoulent à rappeler les vertus, — jiauvre vieille, lu dors 
à côté de nous. » 

Ce culte candide avait toute la grâce mignai'de des petits 
jeux de l’enfance, il était affectueux et tendre. Et pourtant, 
la grande idée de la vie impérissable ti'ansparait encore à 
travers les pratiques naïves et populaires de cette religion 
des morts. C’était déjà l’audacieux délî jeté par le chrétien 
à la rapacité de la mort: Lux perpétua îuceut eis! 
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Le mobilier funèbre est ici au complet. Près des lampes, 
je reconnais les fioles de verre bleuâtre, où Ton conservait 
les cendres recueillies sur le bûcher mortuaire. Il y a aussi 
des 1 mires posées sur des soucoupes rondes, de menus fla¬ 
cons à la forme ovoïde, qui ressemblent à des bananes et 
dont les cols très effilés se recourbent comme des tiges de 
fleurs. 

Ces verroteries, contemporaines des guerres médiques, 
elles ont gardé de leur séjour dans la terre une patine d’une 
délicatesse invraisemblable. Toute une chimie secrète a 
recuit les teintes primitives du verre, amalgamé les couleurs, 
dessiné sur les frôles parois des figures cliirnériques de bêtes 
ou de végétaux. Les bleus métalliques, les roses de chair, 
les lilas et les mauves se nuancent de verts oxydés, île 
nacres laiteuses, où s’étirent, parmi les tîlefs d’or, d’étranges 
palmes <l’un rouge de feu, qui s’évanouissent dans des 
vapeurs d’argent. Certains semblent couverts de givre, 
comme les vitres fleuries par les gelées d’hiver, enduits de 
filaments visqueux et luisants comme des baves de lima¬ 
çons, ou enveloppées de toiles d’araignées, que la rosée 
emperle de ses gouttes scintillantes. 

Plus tranchées et plus crues éclatent les colorations des 
poteries, ustensiles fabriqués à Corinthe, en Sicile, dans les 
villes campaniennes. Sur tous, les mêmes sillioucltes rudi¬ 
mentaires, les mêmes rouges et les mêmes noirs, des noirs 
de suie, des rouges clairs. Mais voici des vitrines pleines 
de bijoux et de statuettes d’argile, dont les teintes amorties 
sont une volupté pour les yeux. Çà et là, les perles des col¬ 
liers, les chatons des bagues sigillaires, les scarabées d’émail, 
les boules en pâte de verre, les sphères et les cylindres 
d’or alternant avec des olives et des barillets d’agate. 
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l^anni ces alignements interminables de joyaux où la 
curiosité se disperse, une boucle d’oreille, d un goût subtil 
et barbare, se distingue, a la façon d une relique consacrée. 
Instinctivement je l’attribue à quelque Carthaginoise illustie 
issue d’une famille patricienne ou sacerdotale. Sans doute, 
Soplionisbc ou Salamboo en avaient de toutes paicilles. 

Je m’attarde devant les deux hauts-reliefs de grandeur 
naturelle qui servirent de relief à des sarcopliages. Ils repré¬ 
sentent deux jolies femmes. La première, qui incline lege- 
rement la tête, écarte de la main droite le long voile dont 
elle est drapée tout entière. L’autre, également grecque de 
style et d’e.xécution, est cependant revêtue d’un costume 
égyptien, celui que portent les grandes déesses, Isis et 
Nephtys. Ces deux morceaux conrirmeiit l’enseignement qui 
se dégage des céramiques, des verreries, des bijoux, des 
pierres gravées et des stèles funéraires. On finit pai croiic, 
en examinant tout cela, que Carthage n a jamais su s inven¬ 
ter un style, ni même un costume personnel. 


I.’KNCIl.tXTK.MKNT 1>K LA MHH AlOltTH 


En v'énté, la mer Morte mérite mieux qu une visite hâtive. 
Surtout, elle ne ressemble guère à l’image repoussante 
qu’on s’en fait d’après les livres. Si seulement on prenait 
la peine de regarder avec des yeux purifies de toute littéra¬ 
ture : si on essayait d’en contourner les rivages ; si enfin, 
au lieu de se borner à une seule perspective, on essayait de 
Taborder par divers points, — alors on estimerait que nul 
spectacle n’est comparable, en beauté, a celui-là; qu il ny 















a rien de pareil dans n’imporle quel pays de la Méditer¬ 
ranée. 

Les monts de Moab!.., On les reconnaît tout de suite. 
On les a si sfiuvent contemplés de Jérusalem. Mais ici leur 
forme s’est modifiée. Ce n’est plus la barre violette qui 



Vue sttt ki cole ouest fit? lu mer Moric, pi iftc de Eri-^.îctli, 


vers -lelit'l Usducn. 


tranchait sombrement sur les fonds aériens. Maintenant, 
ce sont des étages de dômes et de coupoles, si semblables 
qu’il faut un peu d’attention pour v découvrir enfin le Nébo, 
le mont de Moïse, rond et dénudé comme un crâne. 

Au-dessous du Nébo, à droite, un coin de mer brille 
doucement, — la corne septentrionale de l’Aspliallite. Mais 
le déferlement splendide de la plaine éclipse celui de la mer 
trop basse. Puis, peu à peu, l’œil, ébloui parla lumière bles¬ 
sante,'voit s’ébaucher vaguement des acropoles, des décom- 
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bres (le villes, et, çà et là, des rangées de colosses sur leurs 
piédestaux. Ces fant('>nies bougent dans la poussière et les 
vibrations de la clialeur. Des lueurs de safran, des traînées 



Le s l'Ainon, alllueid dt- lü mei‘ MoKe, vue pidsü vci^ TesL 

(Ce îïlle, atjs murs de leinlé, constiLue un <!cft plus merveineuv paysaïrts 

de la l^alcsliiie. ) 


sulfureuses comme à un souflle brusque, puis ces llaiiimes 
courtes s^ételgnent clans le ilamboiement de la plaine. 

Celle-ci se clévelop[>e, tout aveuglante de clartéj a\ec 
le relief puissant de ses montagnes, avec son sol grave de 
















figures bizarres, travaillé comme une table de la Loi. Quelle 
dilférerice avec nos molles vallées d’Europe, nos paysages 
médiocres, noire sol uUlitaire et complaisant, si complète¬ 
ment asservi à nos besoins! La vallée du Jourdain paraît 
ignorer qu’il y ait des bommes. Nulle part l’énorme matière 
n’a été plus visiblement façonnée sous le pouce de Dieu. 
C’est modelé, aiguisé en arêtes vives, bâti, semble-t-il, pour 
l’éternité. Et cette nudité implacable est tellement riche de 
souvenirs, qu’une moitié du monde en vit encore. 

Mais ici, comme partout en Orient, les contrastes sont 
aussi soudains qu’inattendus. 

Après cette vision au désert biblique, la douce oasis de 
Jéricho est d’abord une surprise, puis un repos pour les 
yeux, l’ar un soir tiède d’hiver, quand le hâle toujours 
brûlant de la journée est tombé, c’est délicieux de suivre 
un de ses chemins ombragés qui serpentent sous la verdure, 
en longeant les rigoles où luit vaguement, à travers les 
paquets d’herbes, un filet d’eau murmurante, tjà et là, 
derrière des rideau.x de peupliers, émergent quelques mai¬ 
sons chrétiennes, très basses et toutes blanches, pareilles à 
des fermes perdues. IJAngélus tinte, on ne sait où, derrière 
les branches recourbées en ogive des bananiers. Des reli¬ 
gieux se hâtent vers une chapelle invisilde. Une femme 
ramasse des linges étendus sur une haie. Dans la pénom¬ 
bre suave et fraîche, les formes estompées et fondues se 
ramènent à des images familières pour nos yeux d’Occiden- 
taux. C’est la douceur des crépuscules dans tous les pays 
du monde. 

Et puis on rentre à l’hôtel. Comme à un choc brusque 
et désagréalile, la poésie llottante qu’on rapporte du dehors 
s’évanouit au contact des banalités européennes artificielle- 
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ment transplantées sur cette terre rebelle: la table d’hôte 
misérable, le hall prétentieux avec ses étagères et ses gué¬ 
ridons encombrés de bibles anglaises et de vieux journaux 
illuslréSj avec ses divans, ses boiseries et ses tapis de paco¬ 
tille, toute sa camelote de bazar levantin. Ala is ce n’est 

I 

qu’un instant de confusion et de désarroi, ha présence toute 
proche de l’Asphaltile vous obsède; le sentiment qu’on res¬ 
pire l’air d’un pays si chargé d’iiistoire vous emplit d’un 
tel afflux d’émotions, d’images et d’idées, que les petites 
contrariétés ain]>iantes en sont aussitôt balayées... 

V 

La fenêtre du hall est ouverte. Le rebord est encore 
chaud du grand soleil de la journée. A portée de la main, 
une branche chargée de roses blanches et de roses roses 
dessine ses feuilles Iriangvdaires sur la transparence lumi¬ 
neuse du ciel. Les cimes bleuâtres de l'oasis ondulent dans 


la clarté lunaire, une clarté si pure que c’est moins la nuit 
qu’un jour voilé. 

Alors, on se sent l’âme tendue comme un instrument 
aux vibrations prodigieuses. Les moindres souflïes vont s’y 
amplilier en résonnances infinies. Ce pays si vieux vous 
enivre de tous les philtres intellectuels qui s’y sont déposés 
d’âge en âge, comme en un gigantesque creuset. Des figures 
héroïques, pastorales ou sacrées, accourent de tous les points 
de l’horizon, surgissent des profondeurs du passé. On songe 
que les gestes essentiels dont a vécu l’humanité et qu’elle 
n’a fait, depuis, que recommencer, ont été ébauchés dans 
cette plaine et sur ces montagnes. C’est ici qu’a jailli la 
grande source, on se désaltère toujours notre soif spirituelle. 
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s. A. R. LE DUC D’ORLÉANS 


Parmi les grands seigneurs, nous avons en France une 
phalange d’explorateurs d’autant plus glorieuse, que la mort 
s’v est acharnée avec une opiniâtreté vraiment étrange. 
Les noms du duc d’Uzès, du prince Henri d’Orléans, du 
comte du Bourg du Bozas, pour ne citer cpi’au hasard, 
sont sur toutes les lèvres. 

Grâce à Dieu, le chef de la maison de France, S. A. B. 
Louis-Philippe d’Orléans est rentré sain et sauf de ses 
explorations dans les régions polaires. En lisant les récits 
qu’il a publiés, on sent avec quelle haute conception de 
sa grandcAir il dépouille la dignité du roi pour endosser 
l’armure du simple preux. Marin dans toute l’acception 
du mot, il met sans hésiter le cap vers les mers les plus 
rudes et les plus dangereuses, de même que ses ancêtres 
couraient au plus fort de la mêlée sur les champs de 
bataille. Ces récits de trois campagnes, souvent très labo¬ 
rieuses et très périlleuses, émeuvent aussi par 1 accent de 
touchante alfection du royal explorateur pour sa patrie qui 
l’exile. Qu’on en juge par les lignes suivantes, extraites 
des livres ou le charme do la forî^ s’allie à la noblesse 
de la pensée. 
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Lii relisant, pendant mes campagnes, les récits des 
anciens baleiniers, je me suis toujours étonné que celte 
période de chasse dont nos marins basques avaient pour¬ 
tant donne le signal, çt qui a duré près de trois siècles, 
ait pu traverser l’iiistoire maritime sans que la France 
y prenne plus de part ? Ce ne sont pas les hommes qui 
manquèrent cependant, car à cette époque une série de 
cadets do famille ou d’aventuriers français, coureurs des 
bois au Canada ou llibusliers aux Antilles, montrèrent 


un courage et une endurance que les explorateurs et les 
marins des autres nations n’ont jamais dépassés. 

La gloire de nos grands corsaires, Jean Bart, Duguay- 
1 rouin ou du Casse, a fait oublier un peu injustement les 
exploits de beaucoup d’hommes de notre race’. 

Quel admirable exenqile de courage et d’énergie que 
la vie du Canadien Le Moyne d’Iberville! 

En ni8(>, à vingt-cinq ans, envoyé de Québec à la 
baie d’ihulson contre les Anglais, il avait attaqué, avec 
deux canots d écorce et onze bomnies, un navire de douze 
canons et 1 avait enleve a Fabordage. Deux ans après, à 
la tète d une quinzaine de Canadiens, il défend un petit 
fort contre trois vaisseaux anglais, repousse toutes leurs 
attaques, et leur tue ou prend cent vingt hommes. L\mnée 
suivante, il réitère son premier fait d^armes en s^emparant 
d’un navire ennemi a\'ec une simple chaloupe. 


' CAciws et vh;metir.% arclff/ue.^, par le Jiic tl Ot lcan?. f"ion-Xoiimt el 0% étlt- 
leurs.) 

Ici le |,n'iiiC6 raconte un beau tai( il aritiiC?^ : mais rahscnce île place nous oljJj^e it 
renvoyer le fectenr an volume sÎLuialé cî-dessns. 
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lit je ne parle ni tle ses campagnes à Terre-Neuve, dont 
il chassa presque totalement les Anglais, ni des trois expé¬ 
ditions en Louisiane qui précédèrent sa mort à la Havane, 
où il fut terrassé par la fièvre jaune. 

Il faut lire, dans Touvrage de M. P. Heinrich, le résumé 
des services rendus à la France par d’Iberville et ses dix 
frères, petits-fils d’un hôtelier de Dieppe qui fît souche 
de héros, pour comprendre quels prodiges accomplirent 
nos colons d’Amérique : les yeux se mouillent de larmes 
reconnaissantes en voyant tous ces enfants d’une même 
famille donner successivement leur santé ou leur vie pour 
l’honneur de la mère patrie. Non, ce ne sont pas les marins 
aventureux et braves qui ont jamais manqué dans notre 
pays, et pour un nom, pour un fait d’armes peu connu 
que je viens de citer, on en trouverait cent méritant aussi 
de vivre dans notre souvenir, patrimoine glorieux de notre 
France ! 

I.,a mer restera toujours la meilleure école d’énergie et 
de discipline. C’est à la mer que j’ai éprouvé les émo¬ 
tions les plus saines de ma vie, que j’ai senti le plus 
nettement la présence de Dieu, que je me suis rendu 
compte qu’au moment du danger les distinctions sociales 
s’effacent, et que celui qui veut commander doit s’en être 
montré le plus digne. 


LA CIIASSK A LOlUtS 

La chasse à l’ours, telle qu’elle est pratiquée mainte¬ 
nant en été, est le triomphe de la longue-vue et de la 
carabine de précision. Elle consiste à suivre avec le navire 
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le bord des champs de glace, tandis qu’un homme, placé 
en vigie dans un tonneau en tête du mât, surveille avec 
soin la banquise. Ce tonneau se nomme le nid de pie ou 
de corbeau, et joue un grand rôle à bord de tous les 
navires polaires. 

Lorsqu’une tache jaune, couleur caractéristique de Fours 



Hii frt’nura] l’ours oe 


sV-lFtaye do rupproclic du ntt vire. 


sur la neige, attire l’attention du veilleur, il l’étudie à la 
longue-vue et peut ainsi, par les journées claires, recon¬ 
naître le gibier à quatre milles de distance. 

En général, l’ours ne s’effraye pas de l’approche du 
navire, pourvu qu’il vienne à lu voile ou que la machine 
fasse peu de bruit. J’ai souvent tué des ours à cinq cents 
mètres avec ma carabine Manlichcr, et parfois je les ai 
tués du premier coup. 

La venue de Fours, lorsqu’il est attiré par l’odeur ou 
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loi 

simplement par la curiosité^ est vraiment un intéressant 
spectacle. Ce magnifique animal, qui se sent maître incon¬ 
testé rie son empire, approche à pas lents, se dressant 
sur les pattes de derrière tous les dix mètres, en balançant 



l/ouis liisaê à burd. 


doucemeixl la. tête de côté et en portant le nez au vent cIb 

manière à bien fixer d%:)ù vient fodeur. 

Parfois il se met debout sur un huniinock pour dominer 
le chaos de glace cjui Pentoure j parfois il se tapit comme 
un chat derrière un bloc pendant quelques minutes, ne lais¬ 
sant passer que son large museau noir, sur lequel il ramène 
de temps en temps scs deux pattes de devant, comme s il 
voulait caclier cette partie trop visible de sa personne* 




















Je me souviens qu’une nuit, pendant notre emprisonne¬ 
ment dans la banquise de la mer de Kara, trois ours 
vinrent roder autour de la Belgica. 

Dans la pénombre du soleil de minuit d’août, déjà 
rasant 1 horizon, ces trois animaux prenaient des dimen¬ 
sions fantastiques. A part un craquement de loin en loin 
sui la glace, leurs pas ne produisaient aucun bruit, et 
c était un spectacle à ravir une âme d’artiste que de voir 

ces spectres se glisser entre les hummocks et les flaques 
de dégel. 

.1 ai ceitainement eu plus de plaisir à les suivre ainsi 
des yeux pendant quelques minutes, qu’à les foudroyer 

ensuite tous les trois. 

« 

Quand les champs de glace sont peu étendus et épars, 
on cherche à effrayer 1 animal, soif en débarquant des 
hommes pour faire une battue, soit simplement en appro¬ 
chant du bloc où il se trouve. 

L’ours se jette alors à la mer. Dès cet instant il est 
perdu, avec une embarcation on se met à sa poursuite, 
on le rejoint, et une balle à la tète achève le drame. 11 
n’y a pas à craindre de le perdre, puisque le cadavre 
des ours ne coule pas, à moins qu’il ne soit d’une mai¬ 
greur exceptionnelle. Si l’animal se trouve sur un grand 
champ et que l’on cherche à l’ajiproclier avec un canot, 
il piend immédiatement la fuite. On a quelquefois la 
chance qu’il coure le long du bord de la glace, et dans 


ce cas 


;’il 


arrive à un cap formé par le champ, il se 
jette à la mer, et les rameurs le rejoignent facilement. 
Si, par contre, il s’enfuit vers l’intérieur de la glace cô¬ 
tière ou d’un grand floc, il n’y a aucune chance de le 
reprendre. 
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Les ours chargent et attaquent l’homme en hiver, ce 
n’est pas douteuxj mais en été je n’ai jamais vu qu une 
fois un ours charger vraiment les chasseurs, et c’est parce 
qu’il avait été blessé la veille d’une balle dans le ventre 
qui rempêcbait de s’enfuir. 
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LE BARON HULOT 


Entre les explorateurs qui affrontent des régions qui 
étaient encore insoupçonnées et les voyageurs qui pro¬ 
mènent leur sagacité savante dans les pays physiquement 
connus, le baron llulol tient une place spéciale. Ses con¬ 
naissances sont plus étendues que celles de l’explorateur 
qui se confine à un but nettement défini ; ses itinéraires 
sont plus hardis que ceux du voyageur qui liane avec son 
bagage plulosopbique, littéraire ou artistique. 

Ancien élève de l’École des sciences politiques, il s’at¬ 
tache partout aux questions les plus diverses : l’àine des 
populations, leur histoire, leur religion, leur littérature, le 
sol, le sous-sol, le climat. Passé, présent et avenir, il fait 
défiler devant nos yeux tout ce qui constitue la vie sui le 


théâtre qu’il a choisi. 

Mais il ne se contente pas des sites et des êtres que 
les steamers et les chemins de fer mettent à la portée des 
autres voyageurs. Au Canada, par exemple, il entreprend, 
pour visiter la tribu indienne des Montagnais, une très 
pénible et longue excursion au lac Saint-Jean, que nos con¬ 
temporains d’Europe n’ont jamais vu. Dans le nord des 













106 


I: 



^ E X L (.) HA r h U J { S E T E J { Kl S LO 1 N T AI X E S 

I* 

l':tats-Unis, il agit de même, en voyageur intrépide, dédai- 
giiGiix de tout confort et de toute prudence. 

Et quel guide agréable à suivre, à travers les forêts du 
nouveau monde, les grands lacs, la prairie, même lorsqu’il 
les franchit en ^^’agon ou en bateau ! La nuit, il soulève le 
rideau de sa couchette, et les paysages de neige ou aqua¬ 
tiques nous apparaissent successivement dans toutes leurs 
variétés. Le jour, il nous conduit sur son clieval, ou dans 
une carriole étrange, vers quelques campements il’indigènes 
ou dans les corfiih des cow-lioys, toujours à l’atrût d’une 
curiosité, toujours plein de joyeuse humeur. 




I.I-: CHAH ' 

Les charretiers nous transporteront jusqu’aux dernières 
limites de la colonisation et les franchiront pour atteindre 
le campement des sauvages montagnais. 

Le « charretier w, qu’est-ce que cela ’? — C’est un 
cocher. Le clieval prend le litre de « trotteur », et la voiture 
s appelle un « char », On « embarque » cl l’on « débarque », 

ce qui n est pas sans analogie avec le et coin ment naviguez- 
vous? >j des Flamands. 

Bêtes et gens nous conviennent à ravir^ mais le cliar ne 
se iccoinmande que par son originalité* Figurez-vous une 
planche de deux mètres de long, mince et llexible, clouée 
sur les essieux de deux paires de roues; un brancard pour 
le trotteur, un tabouret en avant pour le charretier, un 


’ />e .lu par ie humn E. Mulot- lu-12, chez Plon-Nourri! 

uC L'flileurs. 


.\u Canada ou so sert des vieux termes fïvmç;ai.s, qui ont disparu de notre lan 










autre au milieu pour les voyageurs, et vous aurez une idée 
fort complète du véhicule chargé de nous mener « contre 
vents et marées » pendant quatre jours. Sur votre siège 
rudimentaire, un client pourrait s'asseoir à la rigueur; mais 
à deux nous l’envahissons, chacun débordant de son côté 
et s’y cramponnant de toutes les forces de ses poignets. 

La carriole de Paul S... et de Gustave D... précède la 
nôtre et manœuvre de bâbord à tribord, sautant au moindre 
choc. La vigueur de l’attaque trouve un instant cette paire 
d’amis sans défense; ils perdent le contact du tabouret, 
puis se raccrochent comme ils peuvent, à grand renfort de 
rétablissements. C’est une véritable séance de voltige fan¬ 
taisiste. Tandis que D... et moi nous jouissons du coup 
d’œil, notre planche Héchit, et, rebondissant comme un 
ressort, elle nous projette tous deux sur le dos du cocher. 
Nous devenons sérieux. Luttant à notre tour contre les 
cahots de la route, nous parvenons à nous maintenir dans 
notre panier à salade. Mais voilà du nouveau. Le chemin 
que nous suivons, bordé de profondes ornières, descend à 
pic le long d’un ravin. Bien entendu, pas de frein à nos 
cbars. Nos chevaux, sans attendre le moindre signal, partent 
au train de charge sur cette pente incroyable, pour esca¬ 
lader à la même allure, sans doute en vertu de ta vitesse 
acijulse, le mamelon qui se dresse devant nous. Dans ce 
pays ignoré de l’administration des ponts et chaussées, les 
plis de terrain se succèdent, et le même manège se répète 
indéfiniment. Nos liêtes sont à la hauteur de la situation, 
et nous-mêmes, imitant les charretiers, nous évitons les 
chutes par des mouvements savamment combinés. 
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Quatre heures sonnent, et nous descendons à la station 
de Médora, dans la prairie. Dominant un mamelon, se 
détache un élégant chalet, celui du marquis de M... et de sa 
famille. Deux cents Iiommes sont occupés dans ses ranchs 
et les abattoirs. Des cow-hoj/s vont et viennent du côte 
d’un ])ar, et souvent ils annoncent leur arrivée en brûlant 
une cartouche ; c’est leur manière d’appeler le garçon. 

Avec son 1 entre gris à larges bords, sa chemise de cuir 
brodé sur le plastron, avec son pantalon de peau de buffle 
dont les franges pendent sur le côté, avec ses éperons 
colossaux destinés à evenirer les chevaux, avec sa caraliine 
en sautoir et les deux revolvers imposants qu’il s’attache 
à la taille, le coîr-Ijoif fait l’etfet d’un arsenal vivant. 
Cavalier incomparable, il passe son existence à clievaucher 
dans la savane et a chercher noise à l’Indien, 

Douze ou fjuinze fiommcs de cette trempe suffisent pour 
garder trois iiiiUe bœufs. Il faut les voir, emboîtés dans 
leurs selles mexicaines fortement relevées, les pieds plongés 


dans le sabot de cuir ou de bois qui leur sert d’étrier. Le 
cheval comprend son maître a la parole, et la plupart du 
temps l’écuyer dédaigne remploi des aides. Le mors, sou¬ 
vent en argent massif, est un instrument de supplice qui 
abîme la bouche du patient. Le cow-hot/ ne le prend que 
pour parader dans les villes. Dans la prairie, il conduit son 
cheval a l’aide d’un nœud coulant qu’il lui passe sur le nez. 

Du lever au coucher du soleil, le petit peloton surveille 
les milliers de liœufs placés sous sa garde. Il poursuit les 
fugitifs, leur jette le lazzo et les réduit à l’impuissance. 
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Quand une panique affole le troupeau, les cavaliers se dis¬ 
persent et chargent séparément sur les meneurs, au risque 
de se faire encorner. Le soir, on allume un grand feu, et le 
marmiton de la bande confectionne un brouet qui jadis 
aurait écœuré le plus audacieux des Lacédémoniens. Après 
le repas, on s’étend sur la dure. Le lendemain, cette vie 



Quand une pmiiQue alTole Se troupeau, lés cavaliers se disperseiil ot cliarg^ent séparément 

sur les meueitrs. 


active, fatigante, dangereuse, recomiuence, et tous les jours, 
hiver comme été, elle se répète, entrecoupée seulement par 
(les courses à la ville voisine, quand la paye est touchée. 

Alors les cotr-boi/s se retrouvent. Ils ont gagné cin¬ 
quante dollars par mois à leur rude métier. Maintenant ils 
s’attablent, jouent tout ce qu’ils possèdent et boivent du 
wisky. Les désaccords surviennent, et parfois le revolver 
coupe court à la discussion. 

Vivant de la vie sauvage, le gardien de bestiaux prend 
les habitudes du sauvage. Comme le Peau-Uouge, il est 
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insoumis et fait peu de cas de l’existence; comme lui, il 
observe scrupuleusement les lois de l’hospitalité, ün tou¬ 
riste présenté par un cow-boy à ses compagnons devient 
un hôte qu’il s’agit de recevoir dignement. 11 y a de la 
chevalerie dans ses procédés à la fois délicats et barbares : 
on sent l’homme primitif et l’homme civilisé. 

Ce brigand-gentleman est ami du luxe. Personne ne 
dépense plus que lui pour s’équiper et se vêtir. Ses armes 
sortent des meilleures fabriques. Le harnachement de son 
cheval n’a pas de prix. Il paye son cliapeau quatre-vingts 
ou cent francs, sa chemise le double, et ses vêlements 
quatre fois ce que coûtent les nôtres. 

Un dernier trait qui distingue le coir-io//, c’est son 
origine. Il arrive de tous les pays; il appartient à toutes les 
classes de la société. Pâtres, cultivateurs, commerçants, 
bourgeois, tîls de famille trouvent place dans la grande 
confrérie du Far-W est. Les joueurs malheureux et les 
prodigues mis au vert fournissent une bonne part du con¬ 
tingent. 


S'ous [lassons la soirée avec un Hollandais qui entre de 
plein droit dans cette dernière catégorie. Très épris de Paris, 
il a mené la grande vie dans nos cercles et sur nos boule¬ 
vards. Ln jour, son porte-monnaie, consulté, lui refusa tout 
service. Le citadin traversa l’Atlantique et vint dans l’Ouest 
en qualité de com-Zm;/. Trois ans se sont écoulés; le gar¬ 
dien de bestiaux est devenu propriétaire d’un ranch. Il a 
cent chevaux, valant en moyenne cent dollars chacun. Peu à 
peu les blessures faites à la bourse se cicatrisent, et le trou¬ 
peau s’arrondit. « Je donnerais dix ans de ma vie, nous dit-il, 
pour assister une fois encore au retour du Grand-Prix, u 
L’ex-viveur reste abonné au .Journal ainu.'^ant et à la 17c 
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jjartHwnite ; tous les huit jours il fait quarante kilomètres 
pour aller chercher ses journaux. 

Le marquis de M... nous fait très aimableruent les hon¬ 
neurs tic son domaine et téléphone à M"‘* de >1..., qui vou¬ 


dra I)ien nous recevoir. 

Le jeune ménage liabite depuis 1883 ' ce pays perdu. Le 
canton lui appartient, et ses raiich.s peuvent se promener 
sur un espace illimité. Avant M. de M..., personne n’avait 
eu l’idée d’abattre sur place et d’expédier directement la 
viande sur les marchés américains. Les années que le mar¬ 
quis a passé à Saint-tlyr et ?i Saumur l’avaient rompu 
aux fatigues. Il couche au besoin dans la savane et passe 


ses journées à cheval pour surveiller ses employés. 

Cette existence mouvementée n’est pas sans danger. 
Dans une de ses tournées, il faillit perdre la vie. Trois cotr- 
hoi/.s avaient juré de se débarrasser de lui. Les malfaiteurs 
cernèrent M. de M... près de Little-Missouri et le reçurent 
à coups de fusil. H riposta, blessa le premier agresseur, 
tandis que son compagnon fidèle 1 irisa d’une balle le crâne 
du deuxième. La partie était gagnée. 


' Ceci éüiît écril en 
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LOUIS GENTIL 


M. Lüuis Gentil est un professeur de Faculté que le 
marquis de Seg^onzac a chargé des recherches scientifiques 
pendant ses missions au Maroc. On sait que pour voyager 
sans une forte escorte militaire dans notre nouveau protec¬ 


torat, la première condition est de cacher sa qualité d’Eu¬ 
ropéen. L’admirable vicomte de Foucauld, l’explorateur 
savant et intrépide que M. Etienne a appelé « le grand Fou¬ 
cauld », s’était travesti en Israélite; Segonzac se dissimu¬ 
lait en modeste Arabe dans lu caravane d’un chérif. Grâce à 
sa connaissance parfaite de la langue arabe, M. Gentil s’est 
aussi transformé en indigène, et il a zigzagué dans les régions 
les plus tourmentées et les moins connues de l’Atlas, presque 
seul, et souvent en piéton, sac au dos. lîriivant les plus 
grands dangers parmi les tribus anarchiques, il est parvenu 
avec des peines infinies à recuedhr une quantité considé¬ 
rable de renseignements <lc toutes sortes. Le récit de son 
voyage, qu’il traite de modeste journal de roule, est en 
effet fort simplement écrit; mais c’est un modèle de sim¬ 
plicité, que peu d’auteurs savent atteindre, hdlc ajoute un 
charme tout particulier aux descriptions et aux narrations 
de celte exploration, si intéressante dans ses moindres 












détails. Nous en extrayons l’opinion bien fondée de l’écri¬ 
vain sur le caractère des Arabes du Maroc, si mal connu, 
même aujourd’hui. 



« 


Bien que je me sois astreint, dans les pages qui vont 
suivre, à ne rien conclure de mes observations au point de 
vue de la sociologie rnusulinane, je demanderai la permis¬ 
sion de me départir un instant, en faveur du caractère des 
Marocains, de la règle rigoureuse que je me suis imposée. 

J’ai rapporté de mes voyages dans le pays du Moghreb 
le meilleur souvenir de ses habitants. 


Ma surprise a été grande, je l’avoue, lorsque je me suis 
trouvé en face de ces musulmans, de rencontrer chez eux, 
d’une manière générale, des sentiments de générosité et de 
reconnaissance auxquels je ne pouvais m’attendre. 

Durant plusieurs années, en elfet, j’ai fréquenté la fron¬ 
tière en Algérie; j’y ai été peu à peu habitué au spectre 
de la férocité des Marocains, et les méfaits commis sur 
notre territoire, par des bandits dont les crimes demeuraient 
presque toujours impunis, confirmaient, à mes yeux, la 
prétendue impénétrabilité de leur pa3's. 

Sans doute le brigandage existe un peu partout; mais 
il ne faut pas oublier que le Maroc est avant tout le paj’s 
de l’anarcliie, et l’on peut s'étonner que les crimes n’>'soient 
pas plus nombreux. Je crois, pour ma part, qu’il serait à 
donner comme exemple de calme à l’un ou l’autre de nos 
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pays civilisés [[ue l’on abandonnerait seulement pendant 
vingt-quatre heures à une anarchie aussi complète. Dans 
mon jugement, je n’implique cependant pas les gens du 
makhzen, dont la mentalité est toute spéciale. 

Comme l’ont remarqué de précédents explorateurs, les 



Porte de Fc?.. 


Marocains ont l’horreur du « roumi », non ]>ar fanatisme, 
mais parce qu’ils voient en lui l’usurpateur. 

De là la difficulté de pénétrer dans le pays, parce que 
l’Européen qui ose s’y hasarder s’expose à être pris pour 
un espion et traité comme tel. Mais je crois qu’il serait 
possible d’y circuler librement et d’y faire des observations 
de toutes sortes, à la condition d’inspirer à ces braves gens 
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une certaine confiance et d’opposer à leurs protestations le 
calme et la douceur. 

Je n’en veux comme preuves que le respect dont se 
trouve entouré M. Gaston Buchet dans les tribus du Maroc 
septentrional, pourtant réputées pour leurs actes de brigan¬ 
dages , et aussi certaines émotions éprouvées au cours de 
mes voyages, 

V O 

N’ai-je pas vu, dans le Sous, des gens qui, après avoir 
harcelé mes hommes de questions insolentes, — parce que 
j’avais été trahi et qu’ils ne voulaient pas de roumis chez 
eux, — exprimaient ensuite des regrets pour l’ofrense qu’ils 
m’avaient faite en me soupçonnant ainsi? 

Dans les Aït-Tameldou, le bon Abdallah ne m’a-t-il pas 
donné des gages de son amitié, parce que je lui étais sym¬ 
pathique et que je m’étais montré généreux, moi pauvre 
hère, qui lui avais laissé en cadeau un bol de quelques sous, 
notre unique ustensile de cuisine ? 

Je citerai encore, en faveur du caractère des Marocains, 
ce trait qui le dépeint. 

J’ai été, dans mon voyage dans le Sous, accompagné 
par trois hommes. Deux d’entre eux savaient fort bien qui 
j’étais, car je les avais engagés à Mogador, où ils m’avaient 
connu sous le costume européen; j’avais fait la connaissance 
du troisième, fortuitement, sur ma route. Ce dernier ne 
pouvait se méprendre sur mon origine à la nature de mes 
occupations; mais il n’en disait rien, faisant même semblant 
de ne pas comprendre. notre retour, au moment de nous 
séparer, je voulus savoir ce qu’il pensait de moi : « Je ne 
:rois pas que tu sois musulman, me dit-il, parce que je 
ne connais pas de musulman qui puisse se donner autant 
•de mal dans l’unique but de s’instruire; mais j’ai vu que tu 
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étais bon avec mot, avec mes coreligionnaires; je ne me 
souviendrai que de cela et te considérerai dans l’avenir 
comme le meilleur ami. » Que pensera-t-on de mou fidèle 
Ibrahim? Le récit de mon dernier voyage est rempli de 

M 

1 



— La ^^rande mosquée. 

témoignages éclatants de son dévouement; iiiaisj parmi les 
actes de générosité de cet liornmej il en est un qui mérite 
d’être souligné. 

Xoiis revenions du Djebel-Siroua, très fatigués par des 
marches ininterrompues et aussi par le manque de nourii- 
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ture. )’our comble de mallieur, nous n’avions pu nous pro- 
cuier, en entrant en pays iiiaklizen, (jue (juelcjues œufs 
durs qu’on se partagea le soir. Le lendemain malin, mon 
dé\oué compagnon vint me dire timidement : « Mange, car 
tu es fatigué. J ai pensé hier soir que tu ne pourrais pas 
arriver à Marrakech; alors je t’ai gardé mon dîner... » 

Je pourrais ainsi multiplier les exemples de reconnais¬ 
sance et de générosité des Marocains. 

Aussi ai-je éprouvé un réel plaisir lorsque j’ai recueilli, 
de la bouche même du chef du sud de l’Atlas, l’aveu spon¬ 
tané de la réputation de bonté et de désintéressement de 
la b rance a 1 egard des niusulnians du nord de l’Afrique. 
J ai entendu également exprimer le désir de voir les Fran¬ 
çais mettre un peu d’ordre et entretenir des relations ami¬ 
cales dans ces pays dé l’anti-Atlas, demeurés jusqu’ici 
entièrement fermés. J’avoue avoir ressenti, ce jour-là, à 
Tiklrt, une bien douce émotion, parce que les hommes 
qui parlaient ainsi sont, de tout le Maroc, les plus indé¬ 
pendants peut-être, et que, par suite, leur témoignage est 
empreint de la plus absolue sincérité. 


Je me suis alors demandé, non sans un certain senti¬ 
ment de fierté, laquelle des nations appelées à prendre part 
a la grande discussion qui va s’ouvrir’ pourrait apporter, 
comme la b rance, d’aussi légitimes revendications morales 
sur un pays dont les habitants accepteraient de s’unir à 
leurs frères d’Algérie! 


La suite de mes voyages a pleinement justifié ma réso¬ 
lution de prendre le costume arabe. 


^ lücrit en î905. 
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Je me fais une idée, après les diverses péripéties de 
mes explorations, de rémotioii que j’aurais fréquemment 
soulevée autour de moi, notamment au siul de 1 Atlas, 
dans le Sous et dans la région du Djebel-Siroua, si je 
m’étais présenté avec des vêtements européens. Il m’aurait 
fallu, pour avancer, une escorte non seulement nombreuse, 



Types mai'Ocaiii&^ près île Pliol. liudolf llcdrich. 


mais encore conduite par un clief avant beaucoup d’auU.i- 
rité dans le pays même que j’allais traverser. 

Après mes voyages dans le sud marocain, je ne me 
fais aucune illusion sur la possibilité de passer longtemps 
pour un musulman; on est tôt ou tard démasqué. 

Ce n’est pas qu’on ne puisse être pris momentanément 
par les indigènes pour un coreligionnaire, car on peut 
arriver à s’adapter suffisaminent à leurs habitudes; d’ail- 






leurs, on a toujours la ressource de se retrancher derrière 
sa qualité d’étranger. Mais pour ne jamais se trahir, il fau¬ 
drait ne rien faire. Prendre des notes, questionner le long 
de sa route et chez son hôte, le soir, voilà qui suffit au 
voyageur pour révéler sa qualité de roumi; car le musul¬ 
man ne s’instruit pas en s’informant, il ne s’inquiète pas, 
sur son chemin, du nom des rivières qu’il traverse, des 
villages qu’il aperçoit, des montagnes qu’il contourne. 

H est cependant possible d’être pris pour un frère en 
ne stationnant que peu de temps au même endroit. 



L’ABBÉ HERMELINE 


Nous avons vu que, sans sortir d’Europe, du bassin de 
la Méditerranée, un voyageur peut rapporter des impres¬ 
sions et des réilexions qui intéressent ses lecteurs au plus 
haut degré. M. Fabbé Ilermeline arrive au nieine résul¬ 
tat, sans le secours des pittoresques costumes levantins, 
arabes, balkaniques ou autres. D’une longue et savante 
excursion en Angleterre, il a réuni des pages très capti¬ 
vantes, où il a marqué chaque ligne de son empreinte très 


personnelle. 

Entre autres exemples, nous 


citerons sa visite à l’une 


des petites cités les plus prosaïques de la moderne Albion, 
la ville de Stratford sur l’Avon, Mais celte cité est celle 


où Shakespeare vit le jour, passa sa jeunesse et revint 
mourir après les triomphes de Londres. Alors le prêtre 
touriste oublie la banalité du wagon qui le transporta dans 
le comté {le Warwick et de l’hôtel où il rédige ce qui 
émeut sa pensée évocatrice. Et il nous promène, non plus 
par monts et par vaux, mais à travers l’aine du grand dra¬ 
maturge anglais, qui réfléchit comme un miroir toute la 













nature en ses trois règnes. Suivons-le en ce pèlerinage 
recueilli, qui n’est pas seulement celui des Anglais, mais 
de toute humanité qui sait penser et peut sentir. 


lÆ hKRCHAU DE SHAKESPEARE' 


G est toujours un plaisir de retrouver le caractère d’un 


écrivain dans le pays où il a grandi, 


d’établir un parallèle 


entre son génie et le paysage, de dire : Tel pays, tel poète. 

Si Shakespeare était ne dans une région tourmentée 
comme les Alpes, nous ne manquerions pas de dire que 
le sublime, 1 étrange, le merveilleux entrait à chaque instant 
par toutes les portes de sa jeune ame, qii il y a tel rapport 
entre telle cime abîniee par le tonnerre et le roi Lear, entre 


ces nuages lumineux et mobiles accrocliés aux escarpe¬ 
ments et Mamlet, entre telle vallée claire, humide, fraîche 


et Comme il vous plaira. 


Shakespeare, au contraire, est né à Stralford sur l’Avon, 
dans un paysage extrêmement tranquille. Une large vallée 
bien arrosée, des prés verts, une rivière fort paisible, des 
collines basses qui marquent la vallée plutôt qu’elles ne 


1 enferment, voilà dans quel environnement s’est développée 


la plus riche des imaginations. C’est évidemment que les 
impressions extérieures ne sont pas tout dans la formation 
dune âme^ qu il y a un principe intime, cette chose inex- 
plicable qui résiste à toute analyse ^ qui rend vain tout essai 
de critique rigoureusement scientifique : rindividualité, 

La tranquille petite ville de Stratlord vit tout entière du 
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souvenir de son illustre enfant. Le culte de sa mémoire, 
à peu près nul au .wii® siècle, s’est développe dans la 
période suivante, et encore plus à partir du romantisme, 
pour aller en augmentant toujours. Les pèlerins affluent 
d’Angleterre, d’Amérique et d’Allemagne, beaucoup moins 
de France. Le commerce local s’est naturellement emparé 
de cette bonne aubaine : Que serions-nous, disait un habi- 



SlralTord. — l-a rivii-re Avon, 


tant de Stratford, si illiarn Sliakespeare ii’avait pas eu 
la bonne idée de naître ici? bit, en effet, tout ce qui peut 
se vendre à des étrangers se recommande, d’une manière 
ou d’une autre, du nom de Shakespeare, Il y a un hôtel 
de Shakespeare, qui utilise d’ailleurs une vieille et pitto¬ 
resque maison contemporaine du poète, les L'f/o/ Pifjnons. 
Chacune des chambres a un nom, et ce nom est le titre 
d’une pièce de Shakespeare, On m’y a btgé chez 'rimon 
d’Athènes, le misanthrope. Il y a même un marchand de 
















cartes postales qui a trouvé comme réclame une citation 
merveilleuse, et qui a bravement inscrit celte phrase à son 
enseigne : A eat-vc pus moi qui ai ici les meilleures curfes^ 
{Le liai Jean, acte V, sc. n, v. lOo.} 

Laissons les marchands gagner leur argent comme ils 
peuvent, et commençons le pèlerinage traditionnel. 

A chaque pas qu’on fait dans les rues de Stratford, 
des souvenirs se lèvent. Allons tout de suite dans Ilenley 


Sireet, à la maison natale du poète. Mlle est dans l’en- 
senihle la même que de son temps, malgré les modifica¬ 
tions de détail qu’elle a dû subir bien des fois avant de 
devenir propriété nationale. C’est une de ces vieilles liâtisses 
solides, faites de poutres entrecroisées et fortement encas¬ 


trées les unes dans les autres, avec de la maçonnerie pour 
remplir les intervalles, système de construction qui ne 
résiste pas seulement au temps, mais aussi aux restaura¬ 
tions, parce qu’il offre un cadre persistant auquel viennent 
s’adapter les changements que les divers propriétaires intro¬ 
duisent. Mlle comprend deux parties, comme deux maisons 
juxtaposées : là Jean Shakespeare exerçait son métier de 
gantier, auquel il paraît avoir joint le commerce de la laine 
et de divers objets de cuir, et là sans doute le jeune Wil¬ 
liam son fils est venu regarder, avec le grand air ét(*nné 
des bébés, les clients et les marcliandises. [..’autre servait 
d’habitation à la famille. Les poutres principales, les pierres 
du dallage, les grandes cheminées sont encore celles du 
XVI® siècle. Au premier étage, une chamlire donne sur la 
rue, qu’elle domine par une large fenêtre à petits losanges. 
C’est là, tl'après la tradition, que naquit ^Villiam Shakes¬ 
peare, un peu avant le 20 avril 1504. C’est là que sans 
doute il fut bercé, lorsqu’il criait, dans un de ces ber- 
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ceaux bas, posés presque i m médiat cm ent sur le sol, dont 
on usait alttrs; là peut-être que sa mère lui chantait, pour 
rendormir, quelques-unes de ces vieilles ballades dont on 
trouve des fragments dans ses drames, la romance du 
Saule, par exemple. 

iVujourd^hui l'entretien de la maison est aux mains 
d’une société qui Ta remise, autant que possible, en l’état 
primitif, qui paye des gardiens, un par chamlire, pour ins¬ 
truire et surveiller les visiteurs dont le Ilot ne tarit pas 
toute la journée, et qui a Installé dans l’ancienne boutique 
une bibliothèque et un musée shakespearien. De vieux actes 


authentiques concernant la famille, d autres en fac-similé; 
les plus anciennes éditions, en particulier le célèbre in-folio 
de lt>2d, où les amis du poète défunt donnèrent pour la 
première fois ses œuvres dramatiques au complet; les com¬ 
mentaires les plus importants : voilà ce qui remplace le 

cuir et la laine du gantier de Stratford. 

Ce qu’il y a de plus changé, c’est le jardin, où l’on 
cultive actuellement toutes les (leurs et toutes les plantes 


nommées dans les œuvres de Shakespeare. De sou temps, 
ce coin de terrain était beaucoup moins poétique : c’était 
une basse-cour avec des immondices, des fumiers, et pro¬ 


bablement des poreberies qui exhalaient un tout autre par¬ 
fum que celui de la violette et du jasmin. On n’était pas 
difticile à cette époque. La rue elle-même était encombrée 
d’ordures : on devait seulement les enlever quand ii y en 
avait trop, et celte ordonnance n’était pas toujours observée, 
car le père de Shakespeare eut à payer une amende de 
douze pence pour avoir amassé devant sa porte un mon¬ 
ceau qui dépassait la mesure. 

Cet homme, qui était un illettré et qui, pas plus que 
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sa femme, ne savait signer son nom, envoya pourtant son 
jeune lils à l’école de la \ille. Non seulement le bâtiment 
de cette école subsiste toujours, mais il sert encore aux 
mêmes usages, et de jeunes Sliatfordiens usent les bancs 
dans le même local où le jeune William a dû faire des 
niches à son maître d’école jadis. 

Au centre de la ville, on voit une chapelle gotliique à 
laquelle est accolée une rangée de maisons en charpente 
dont le style accuse ie xv® ou le xvi® siècle, (ietle chapelle, 
c’est la chapelle municipale, Citiild Cltupcl. La première de 
ces maisons, c’est l’ancien liùtcl de villej les autres sont 
des nlmxhoiiset;, de ces maisons de charité auxquelles sont 
attachées des fondations et où vivent des pauvres choisis 
par la paroisse. L'hôtel de ville comprend deu.x grandes 
salles, une au rez-de-chaussée ; c’élait la salle municipale; 
l’antre au premier : c’était et c’est encore l’école. C’est 
probablement dans la salle municipale ou Cuildhall que 
Shakespeare a eu sa première révélation du théâtre. Des 
troupes de comédiens andmlants couraient alors de ville 
en ville. Souvent, — car on avait un goût très vif de 
ces représenlalions, et il so {)ropageait dans tout le 
[)ays une ardente fermentation dramatique qui préparait 
la grande période, — le maire d’une cité les arrêtait et 
les priait de jouer à ses frais à l’hotel de ville : les 
spectateurs étaient admis gratuitement; puis les acteurs, 
le public une fois amorcé, donnaient des représentations 
payantes. 

On a la preuve qu’il est venu de ces troupes à Stratford 
et qu’elles ont joué devant le conseil municipal et à ses 
frais. Le petit Shakespeare y était-il? C’est vraisemblable; 
car on y menait les enfants, et un contemporain raconte 
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comment il assista tout jeune à une pièce, debout entre les 
jambes de son père. 

Je me figure donc sans trop de peine, dans cette vieille 
salle aux poutres noircies, mais jadis décorée de peintures 
dont il reste des traces, l’estrade du fond, les acteurs et 
leurs costumes extravagants, les habitants de Stratford en 
rangs pressés, avec, dans les yeux, cette curiosité intense 
qui est le fait des auditoires simples; au premier rang, les 
citoyens de marque, graves, importants; parmi eux Jean 
Shakespeare, alors revêtu d’une dignité municipale, et entre 
ou sur ses genoux un bamiiin remuant, au regard éveillé, 
qui s’émerveille du spectacle étrange et en suit avidement 
toutes les péripéties : celui qui devait ébranler la scène un 
jour sous son cothurne tragique. 

C’était encore le répertoire du moyen âge qu’on jouait 
alors, des mystères et des moralités, et c’est bien ce théâtre 
qui se continue par celui de Shakespeare, qui, malgré 
quelques influences classiques sensibles dans son œuvre, 
procède beaucoup moins de la Grèce et de Rome que du 
système original créé de toutes pièces au moyen âge par 
les nations chrétiennes de l’Occident. 

L’école ou (fniinninHcliool était plutôt ce que nous appel¬ 
lerions un collège qu’une école primaire. On y enseignait 
les langues anciennes. D’ailleurs, les maîtres d’école à cette 
époque, même à la campagne, savaient le latin et l’ensei¬ 
gnaient au moins à quelques élèves. Quand Shakespeare 
se rendait de la maison paternelle à l’école pour venir, 
devant ce redoutable pupitre de bois noir, réciter en latin 
sa leçon de grammaire, s’avançait-il de cette allure qu’un 
de ses personnages prête à l’écolier « pleurard, qui, cliargé 

de son sac et la figure luisante du débarbouillage matinal, 
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se traîne comme un colimaçon avec répugnance jusqu’à 
l’école «? Ce n’était guère à sa manière; il devait être vif 
en tout, et sa facilité était prodigieuse. L’écrivain qui plus 
tard écrivait ses drames sans jamais raturer une ligne, 
devait, écolier, ne faire qu’une bouchée de ses leçons et 
aussi de ses devoirs, s’il y en avait de ce temps-là; et je 
le soupçonne d’avoir fait quelquefois ceux des autres, car 
il était d’un naturel aimable et complaisant. 

Il s’est souvenu dans son théâtre de son rudiment latin, 
comme Molière de son Despautère. Shakespeare n’alla pas 
d’ailleurs bien avant dans la connaissance de l’antiquité; il 
savait a peu de latin et moins de grec n. Quant au français, 
il en sut aussi plus tar<l, mais peu également : il ne dut 
point l’apprendre sur les bancs de l’école paroissiale, mais 
en attraper des bribes au milieu du monde brillant et mêlé 
de Londres. 


S’il a fait des éludes très incomplètes et tronquées, ce 
n’est pas que Shakespeare ait été mauvais élève; mais c’est 
que son père, à la suite de pertes d’argent, le retira tout jeune 
encore de l’école et en lit un apprenti boucher. On se figure 
difficilement le futur auteur d'IIanilelSivec un tablier souillé 
de sang et un grand couteau à la main ; mais il paraît que 
quand il tuait un veau, c’était en grand style et en pronon¬ 
çant un discours. 

A partir de ce moment, l’apprenti boucher disparaît dans 
l’oubli jusqu’à son mariage. 

Voilà donc Shakespeare établi, destiné à exercer toute sa 
vie un métier manuel, et très probablement ne songeant pas 
lui-même à autre chose. Un inci«lent va le jeter hors de 
cette vie paisible. 

11 braconnait dans le domaine de Gharlecote. Le châtelain, 
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qui était, selon la coutume anglaise, en même temps juge 
de paix, le condamna, d’aucuns disent, à être fouetté. Il 
s’en vengea par une chanson qui fut peut-être sa première 
œuvre poétique. ais le châtelain était puissant, et bien¬ 
tôt William, marié depuis trois ans et père de trois enfants, 
fut ohlieé de laisser tout son monde là et de se sauver à 

O 

Londres. 



Sti'aUbnl-siir-Av-fm. — rno me, 


Sans celle aventure de bracoiinagCj scrait-ü jamais entré 
dans la carrière dramatique? 

11 y débute en tenantj à la prude des IhéâtrcSj les che¬ 
vaux des gentilslionimes qui assistaient au spectacle, bien¬ 
tôt il avait formé une brigade de jeunes garçons dont il 
était le patron, qui tenaient les cbevaux pour son compte 
et qui abordaient le client en lüsanl: a Je suis un des gai'* 
çons de M, Shakespeare. » Si celte anecdote est vraie^ elle 
dénote déjà cet esprit pratique, qui succéda chez Sfiahes- 
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peare aux escapades de la première jeunesse, qui s’alliait 
chez lui à la fantaisie la plus riche et qui formait probable¬ 
ment, dans le cours ordinaire de la vie, le fond de son 
caractère. 

Pour en convaincre mon lecteur, je le ramène mainte¬ 
nant au centre mênie de Stratford, en face de la chapelle 
municipale. De l’autre côté de la rue, — propre et coquette 
maintenant, mais qui au wi^’ siècle était plutôt un égout 
qu’une rue , ce qui d’ailleurs ne la distinguait pas beau¬ 
coup des autres, avec au centre un ruisseau assez fort 
pour faire tourner un moulin, — une grille permet d’aper¬ 
cevoir dans un jardin un puits et quelques fondations : c’est 
tout ce qui reste de la maison où Shakespeare a terminé 
sa vie. 

t)n appelait celle maison New-Plticc, la maison neuve, 
ou encore la grande maison, ce qui indique qu’il y en 
avait peu d’aussi belles dans la ville. Elle avait été bâtie 
par un chevalier, puis achevée et restaurée par le poète; 
il avait planté dans le jardin un mûrier, le premier qu’on 
eût vu à Stratford. La maison, dans l’âge suivant, fut rem¬ 
placée par une autre : le mûrier restait toujours et attirait 
beaucoup de visiteurs. Au wiii® siècle, le révérend Gastrell, 
qui avait acheté la propriété, coupa le mûrier, certains disent 
parce que les visites le dérangeaient, d’autres parce que les 
branches pendantes donnaient de l’ombre à ses fenêtres et 
de l’humidité ses chambres. Les gamins de la ville, pour 
la peine, lui brisèrent ses vitres à coups de pierres. Un peu 
plus lard il n’y avait plus ni vitres, ni fenêtres, ni maison : 
car le révérend avait tout fait démolirlui-même. 

Mais il nous suffit de savoir que c’est là que Shakespeare 
s’est retiré à l’âge de cinquante ans, sa fortune faite, dan"^ 
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une maison presque digne d’un noble, puisque c’était un 
chevalier qui se l’était fait construire. 

Car c’était un excellent homiiie d’affaires que ce poète, 
et il a, comme quelques autres d’ailleurs, fait mentir l’opi¬ 
nion commune qui allie la poésie à l’imprévoyance et à la 
pauvreté. Ses pièces lui rapportaient peu ; son métier d’ac¬ 
teur, un peu plus; mais 
c’est surtout comme 
capitaliste qu’il s’est 
enrichi. Il savait placer 
son argent. Il était 
actionnaire des théâtres 
de Londres, alors très 
florissants, et qu’il con¬ 
tribuait à rendre pros¬ 
pères; et l’argent qui 
lui venait de là, il l’em¬ 
ployait à acheter des str.Hord-sur-Avon. - l-e .Ic Sh.kes,>cn.e. 

maisons dans la capi¬ 


tale et des terres dans son pays. 

En même temps donc qu’il parcourait à pas de géant 
l’immense domaine de la poésie dramaliqtie, qu’il s’envolait 
dans les régions aériennes de la comédie fantastique, qu’il 
approfondissait dans ses tragédies les abîmes de l’ânie 
humaine, faisait frissonner les spectateurs avec Ilamlet ou 
Macbeth, les secouait de rire avec Falslalf,ressuscitait tout 
le fracas héniïque des guerres d’Angleterre, le poète arron¬ 
dissait avec un stùn prudent son avoir. Et ce qui fait croire 
que c’était là son principal but dans l’emploi de ses mer¬ 
veilleuses facultés, c’est que quand il jugea qu’il en avait 
assez, en pleine possession de son génie, il acheta une belle 
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maison dans son pays, la fit restaurer à son goût, puis dit 
adieu à la scène et à Londres, revint chez lui et se dis¬ 
posa à vivre de ses renies et à êlre quelqu’un ciicz lui. 

Il n’avait nul souci de la gloire lilléraire : il n’employa 
point les deux ans qu’il vécut encore à publier ses œuvres, 
et des amis durent s’en charger après sa mort. Ses deux 
poèmes cl Adonis ci Lucrccc avaient paru avec snn 

nom, probablement avec sa permission; c’était tout, deux 
de ses drames qui furent livrés à l’impression de son vivant 
l’avaient été sans son aveu, souvent par des gens qui pre¬ 
naient des noies à la représentation. Sans doute il avait 
tellement fait le tour de toutes choses, qu’il ne croyait pas 
qu’on dût se donner de la peine pour crmquérir la bonne 
opinion des hommes. 

L’avantage d’une fortune suffisante est de nous assurer 
l’indépendance. Une fois ritidépendance certaine, à quoi 
bon se fourmenter pour ac(|uérir la gloire? Pourquoi ne pas 
jouir avec ses amis, dans une société agréable et au sein 
de sa famille, du fruit de son travail? Ce dut être son rai¬ 
sonnement, .\ vrai dire, c’est l’idéal du bourgeois retiré, et 
cela nous met loin de l’alliludc conventionnelle du poète. 

La nature lient une grande place dans la poésie de 
Shakespeare, et c’est ici qu’il l’a premièrement aimée, qu’il 
a vu « un malin splendide baiser de ses lèvres d’or les vertes 
prairies, changer, par une alchimie céleste, en or les rivières 
pâles’ », (ju’il a vu « les rayons de la lune dormir paisilile- 
menl sur la rive », quand « le vent einliaumé baisait tout 
douccmenl les arbres qui ne faisaient point de bruit* ». 
C’est dans ces prairies qu’il a cueilli ces fleurs énumérées 


^ SolllU't .Wtll. 
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par Ophélie clans Ilnmiei, ou par Perdîla dans le Conte 
d’hiver, «c les narcisses qui paraissent avant que l’Iiirondcllc 
ose se Hionlrer et enclianlcnl les vents de mars par leur 
beauté, les violettes sombres, mais plus parfumées que les 
paupières des yeux de Junon ou cjue l’iialeine de Cvlliérée, 
les pâles primevères et les coucous efl'rontés, la chaude 
lavande, la menthe, la sarielte, la rnarjolaine, le souci qui 
se met au lit en même temps que le soleil et se lève avec 
lui baigné de larmes h » Cet homme qui doit si peu aux 
livres, encore (ju’il leur ait pris le sujet de ses pièces, av^ait 
lu à loisir ce que Descartes appelle le grand livre du monde, 
mais lu dans un double sens, du monde des hommes et du 
monde de la nature, l.es hommes, ce dut être à Londres sur¬ 
tout qu’il les pénétra et les étudia, dans ce milieu remuant, 
où, du liaut en bas <le l’échelle sociale, s’agitaient tant de 
passions et se déployaient tant de ridicules; mais le monde 
des animaux, des arbres, des plantes, des Heurs, des eaux 
fugitives, des nuages changeants, du ciel et des pièces 
féeriques qu’y ji'ue la luinière, c’est surtout à Slratford 
qu’il entra dans son âme et colora d’images délicates ou 
grandioses ses pensées cl ses sentimeiils. Les tournées 
en province avec des troupes ambulantes ravivaient le sens 
de la beauté des choses. Mais, en cette matière, quelles 
impressions sont comparables à celles de la première jeu¬ 
nesse y 

Tand is qu’au soir, assis au bord de l’eau, je regarde 
les cygnes qui, dans leur glissement silencieux, en plissent 
la surface de deux rides divergentes, je tâclie d’évoquer 
Shakespeare et, d’après les bribes des traditions qui sont 
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venues jusqu’à nous, de nie le représenter tel qu’il dut 
être aux deux périodes de sa vie qu’il vécut ici. Je me le 
figure écolier brillant et turbulent, sympathique aux autres, 
capable de mener une bande de compagnons au siège d’un 
verger, mais ouvert, loyal et franc; puis, jeune apprenti, 
mêlé à toutes les frasques de la jeunesse du pays, tou¬ 
jours sociable et aimable, nature exubérante, mais saine. Je 
le vois revenant la nuit, avec un ami, du parc de Charle- 
cote, et entre eux deux un daim suspendu par les pattes à 
la perche qu’ils portent sur leurs épaules; puis je le vois 
assis en joyeuse compagnie à l’auberge de l’Ours, près du 
ijont, une maison bien fournie en bière et en vin, et il dut 
à faire admirer à ses camarades provinciaux ce pétilie- 
mcnl d esprit qui lit tant rechercher sa conversation dans 
la suite; et puis c’est la colère du tei’rible juge de paix, 
et la fuite du jeune père de famille vers Londres, et sa 
misère. 



Alors je le vois revenir. De la misère il s’est élevé par 
degrés à l’aisance et même à la richesse. 

Il est illustre. Si tous ne l’ont pas mis hors de pair, si 
quelques-uns l’ont confondu avec d’autres dramaturges de 
talent qui foisonnent alors, ses pièces n’cn ont pas moins 
fait courir toute la ville, et les meilleurs connaisseurs, 
comme Ben Jonson, savent qu’il ne faut pas le mettre à 
côté de Lyly, de Kyd ou de Marlow; que, pour lui trou¬ 
ver des auditeurs dignes de lui, il faudrait ressusciter « le 


tonnant Lschyle, Euripide, Sophocle, Pacuvius, Accius et 
celui de Cordoue {Sénèque) ». 

Il revient donc glorieux, mais toujours modeste, — le 
souci de la gloire ne le tourmentant point, — s’établir au 
milieu de ses concitoyens. Il ne cesse pas d’être le doux 
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Shakespeare, qu’on entoure volontiers, que c’est un plaisir 
d’entendre causer, mûri et assagi par la vie, mais de bonne 
liumeur, populaire auprès des enfants, ami de la bonne 
chère et de la bonne société. D’une étonnante santé morale, 
il a traversé les bas-fonds de Londres, passé par la dégra¬ 
dation du métier d’acteur, par la compagnie fort peu édi¬ 
fiante souvent des gens de lettres d’alors, sans en sortir 
perverti. S’il y a contracté quelques taches de boue, ce que 
nous ne savons pas d’une manière certaine, il s’en est 
vigoureusement débarrassé pour mener la vie nécessaire¬ 
ment irréprochable d’un rentier marié dans une petite ville 
de province. D’une merveilleuse santé intellectuelle, il a 
sondé les abîmes des passions, décrit les vertiges de la 
folie comme s’il les avait ressentis, étudié, on croirait 
même à le lire, vécu le délire, le meurtre, le remords, 
l’épouvante, et il est revenu de ces régions infernales sans 
y laisser une parcelle de sa raison. Il eu est revenu en phi¬ 
losophe souriant, pour cultiver son jardin, restaurer sa 
maison, voir ses amis, dîner avec eux, preinlre part a la 
vie de sa petite ville, y remplir un emploi paroissial. 
Ce qui me frappe chez celui que Voltaire, qui le con¬ 
naissait mal et était mal préparé pour le connaître, appe¬ 
lait un sauvage ivre, c’est au contraire l’équilibre extra¬ 
ordinaire par lequel se contre-balançaient toutes les forces 
de cette riche nature, si bien qu’une imagination d’une 
fécondité sans égale, une sensiliilité très vive, avec une 
vie d’aventures qui aurait dû les exaspérer, n’arrivèrent 
point à le jeter hors des voies communes, lail qui fut 
si personnel et qui doit si peu à l’imitation , U scmlde 
que, dans la vie ordinaire, il n’ait nullement été un 
nrigiiiii}, et si l’on veut soutenir que le génie est une 
















névrose^ ce n est pas Sliakespeare (ju’il faut citer comme 
exemple. 

Voilà comment je me représentais Shakespeare bon 
bourgeois de Stratford, en me reculant de trois siècles dans 

la j)erspective du temps, tandis que les cygnes évoluaient 
lentement devant moi. 








MADAME ISABELLE MASSIEU 


Jusc^u’à CCS temps derniers, le nombre des femmes 
explorateurs, au vrai sens du mot, ne s’élevait pas a plus 
de dix pour l’biurope tout entière, et les plus célèbres des 


exploratrices n’étaient pas Françaises. L’intrépide et infor¬ 
tunée Alexina ïinné, qui fut assassinée au h'e/zan, appar¬ 


tenait à la nation hollandaise. Ida Pfeiffer, la globe-trot¬ 
teuse qui courut tant de dangers en faisant à plusieurs 
reprises le tour du monde, était Autrichienne, Lady Stan- 
hope, la grande exilée du Liban, petite-tîllc de Pitt, est 


justement revendiquée par l’Angleterre. Catherine de Pour- 
boulon, ([ui visita la Chine, naquit Lcossaise. La comtesse 
Hélène Ghika, qui prit le pseudonyme de Dora d’Istria pour 
arpenter les régions les moins connues de la presqu’île 
balkanique, se prévalait à bon droit de son origine serbe. 


Isabel Burton, Irlandaise, a confondu sou nom avec celui 
de son mari, illustrement connu. Anglaise encore, lady 
Brassey, qui fit dans son yacht un admirable tour du 
globe. Seule M™” llommaire de llell, qui voyagea avec 
son mari au Caucase et autour de la Caspienne, était notre 
compatriote. 

Depuis une quinzaine d’années, un nom nouveau doit 
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être ajouté à celte courte liste, et c’est celui d’une Fran¬ 
çaise dans toute l’acception du mot : vaillante, intelligente 
et modeste. Elle réunit le.s cjualités de ses prédécesseurs ; 
intrépide devant le danger comme M”'^ Tirmé, infatigable 
comme ]\1'"“ Pfeiffer, enlliousiaste comme ladj Stanliope, 
passionnément attentive à ce qu’elle voit comme M'”' de 
lîourboulon, écrivain brillant comme Dora d’Istria. 

M'"® Massieu a [larcouru l’Indo-Cliine, la Clilne et la 
Sibérie. En cours de route, elle a audacieusement traversé 
la presqu’île indo-chinoise dans ses régions les plus dif¬ 
ficiles de la B iriiianie anglaise, du Laos et de l’Annam. 
En attachant an corsage de notre compatriote la croix de 
la Légion d’iionncur, le ministre de l’Instruction publique 
a consacré la haute estime où nous la tenions tous, et, 
dans cette promotion célèbre du ruban rouge, notre fierté 
a été doublée par la présence d’une femme vénérée entre 
toutes. 

Il serait extrêmement embarrassant de choisir les meil¬ 
leurs récits dans ce qu’elle a écrit au retour de ce beau 
voyage. Mais nous n’aurons pas cette peine, parce que 
nous croyons devoir donner, dans ce recueil où la place 
est limitée, le paragraphe si toncliant et si intéressant où 
elle traite de la religion clirélienne dans nos colonies 
d’Extrême-Orient. 
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Il manque surtout à l’Annamite un sentiment du devoir 
assez fort pour imposer à ses actes la règle de la loi 
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morale. Or, celte règle, il ne la trouvera que dans Funion 
de sa conscience et de la doctrine qui doit diriger sa vie. 
l.es Annainlles croient à la vie future, et, jiar là, nos idées 
chrétiennes peuvent les atteindre, 

C’est un grand tort de ne vouloir pas comprendre, 



l'elits L[iitu-cÉiîni>îtt. — 


même au point de 
est notre meilleur 
renonçant avec lui 
lui à toute base 


vue rationnel, que le sentiment religieux 
moyen d’action sur rOricntal, et qu’eu 
à la fol religieuse, nous renonçons pour 
morale. Le catholicisme est la grande 


force par laquelle nous pourrions atteindre ces peuples ; 
c’est une force que nos rivaux protestants nous enA’ienl, 
comme je les ai entendus nous envier nos missionnaires. 










et il est vraiment fâcheux de voir nos gouvernants la négli¬ 
ger. Partout le missionnaire a marché seul, mal soutenu, 
souvent abandonné, <[uand il n’a pas clé persécuté. Quels 
mouvements extraordinaires ont su créer ces mo<testes 
pionniers! Est-ce que ce ne sont pas les grands évêques 
de rindo-Chine qui ont préparé la conquête de notre 
empire colonial? Les missionnaires des Missions étran¬ 
gères qui évangélisaient le Tonkin depuis liiG2 nous ont 
tracé le chemin. L’occupation française détermina seule 
des massacres qui ne furent décidés que pour enlever un 
point d’ap[)ui aux conquérants. Le sang des martyrs a 
fructifié : dix ans après, la ville de Hué avait vu se former 
de nouveaux chrétiens, plus nombreux; ils sont OOOOO 
main tenant, — 2o(M)U() en Annam. — On compte 100000 
chrétiens dans la (iochinchine et le (Cambodge, et il se fait 
H à 0 000 baptêmes par an. La mission française possède 
au ’l'onkin 220 000 Ames; la mission espagnole, 230OOO. 

Le missionnaire français porte en lui, plus excellemment 
que tout autre peut-être, la vertu de ?,èle ; et, en quelque 
pays qu’il soit, par le seul fait <le sa nature française, par 
la chaleur de son cœur et son amour inné pour la patrie 
éloignée, il se montre le pionnier et le témoin de la 
France, et représente le type des meilleures qualités de sa 
race. D’instinct, il fait aimer son pays, il force le respect 
et l’admiration des païens et des protestants, et se plaît 
à enseigner notre langue, comme j’en ai vu quelques 
exemples en colonie anglaise. La religieuse française, plus 
admirable encore de renoncement et d’abnégation, emporte, 
comme lui, cet amour de la France dont le h’rançais ne 
ressent vraiment toute la puissance que sur la terre loin¬ 
taine. 
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Je me souviendrai loujours d’une visite à Agra, ciiez 
les sœurs du Sacré-Cœur de Jésus, un ordre français de 
I.,yon, qui a fondé de nombreuses maisons dans le nord 
des Indes anglaises. L’œuvre a été créée par des sœurs 
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françaises; mais le nfjiiibre de celles-ci maintenant, me 
disait mélancoliquemonl la Mère provinciale, est moins 
grand sur la terre que sous les pierres tombales qui avoi¬ 
sinent leur chapelle. Les deux seules survivantes sont 
aujourd’hui la Mère provinciale, qui est là depuis IHot, 
et une vieille assistante, sœur Geneviève, qui n’espérait pas 


revoir de 


compatriotes avant de mourir. Mais les autres, 







originaires d’Irlande ou d’ailleurs, Européennes ou Hin¬ 
doues, élevées par les religieuses françaises, ont aimé la 
France avec les Mères qui les ont formées, et toutes 
parlent correctement notre langue. La bonne Provinciale 
me disait que la France avait fait beaucoup pour les Mis¬ 
sions, qu’elle avait donné sans compter ses enfants et son 
argent, qu’aujourd’hui les Missions le lui rendent en prières, 
et que peut-être ces humbles prières seront la sauvegarde 
de la mère patrie. Je n’ai pu entendre, sans une vive 
émotion, un souvenir de 1871 qu’elle évoquait devant nmi. 

Les sœurs avaient alors deux cents enfants, petites 
Indiennes et Turasiennesqui priaient ardeiuinenl pour la 
chère France et ne connaissaient d’elle que les religieuses 
qui les élevaient. Un matin, les pauvres Hindoues, le cœur 
ému, arrivent entièreinent dépouillées des menus bijoux qui 
sont leur joie. Elles disent aux Mères qu’elles n’ont pas 
d’argent pour faire une souscription, comme les petites 
créoles du pensionnat, mais qu’il faut, pendant un mois, 
leur donner du pain sec à déjeuner et envoyer en France 
l’argent de leur nourriture. Elles veulent, en outre, 
remettre à la Mère provinciale leurs bijoux, les cercles 
d’argent et les vei’roteries, tous leurs minimes trésors, 
pour les envoyer aux pauvres soldats de b rance! 

Cet acte d’amour pour noire pays m’a émue plus que 
je ne saurais le dire, et, du fond du cœur, je crie merci 
à ceux qui savent ainsi faire aimer au loin la patrie 
française. 

Les sœurs annamites ont peu de résistance à la fatigue. 
Elles n’ont ni le même courage, ni le même dévouement, 

Mélisses fri"3iii'ô|i(î‘eiï cl (rAb:iaUt|ue. 
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ni le même zèle, ni le même esprit d’abnégation que nos 
soeurs françaises; mais elles sont fidèles et consciencieuses, 
et, bien encadrées, elles sont parfaites. Quelques jeunes 
filles (lernanclent à entrer au Carmel; mais la Mère prieure 
me (lisait que la race jaune a besoin de s’imprégner de 
christianisme pendant deux et môme (rois générations 
avant de produire une Inmne carmélite. 


Les sœurs indigènes n’enseignent pas le français; mais 
elles répandent avec le christianisme l’esprit de la civili¬ 
sation française et préparent un peuple plus utilisable. 
Que la France n’oublie pas dans sa mission civilisatrice 
en Inde-Chine les principes vrais qui élèvent la nature 
humaine ; qu’elle ait le courage de favoriser chez les mis¬ 
sionnaires, hommes ou femmes, l’initiative que réclaineiil 
le caractère et les traditions de ce pays, et elle en aura 
bientôt fait une de ses ])lus l)elles colonies. 
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LE CAPITAINE AZAN 


I^e capitaine Azan était mieux désigné que tout autre 
pour chanter la bravoure et la gloire de nos héros du 
Maroc, puisqu’il est à !a fois un infatigable guerrier 
d’Afrique et un écrivain de grand talent. 

Selon l’expression du général d’Amade, à qui il dédie 
son beau livre, récemment paru, ce mondain dont la répu¬ 
tation de galanterie, au sens français de courtoisie, au sens 
anglais de vaillance, est bien connue, raconte, en Iiistorien 
rigoureusement attaché au procédé de la science moderne, la 
relation chronologique de la campagne de la Ghaouia. Dans 
ce volume, les personnages revivent par leurs actes, leurs 
paroles et même par leur silence. Le récit, sincère et sans 
recherche, gravite autour de la personnalité de l’auteur, en 
un langage simple et précis qui est l’indice de la vérité. 
Nous en extrayons quelques pages sur le combat de Skii- 
Daoud. 


I.l' COMliAT DK SlDl-DAÜL L) ' 

t)n aperçoit distinctement, à la lorgnette, les cavaliers 
marocains déployés en bataille sur le rebord de la mon- 
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tagne carrée ; ils galopent et font des signaux à leurs 
amis. 

A huit lieures cinquante, le général d’Ainade donne ses 
ordres pour prendre le dispositif de combat. Je me détaclie 
de rélat-major; muni des ordres du général, je galope vers 
l’avant. C’est avec la cavalerie seulement que je pourrai 
discerner les positions de rcnnerni cl faire moisson de ren¬ 
seignements utiles. 

Au moment ovi le général d’Amade arrive à la batterie 
d’artillerie, les pièces ouvrent le feu. Les premiers coups 
sont courts et portent dans le flanc de la montagne. Les 
cavaliers marocains continuent à se profiler sur la crête, 
pareils à des sillioueltes mobiles. !.c capitaine Juguc allonge 
son tir : un coup porte au milieu d’un groupe de Marocains, 
qui s’elfondrent ou s’éparpillent; un autre touclie un second 
groupe; des caN'alicrs mettent pied a terre, s cmpicssent a 
l’endroit où les coups ont porté, sans souci du danger, puis 
chargent les morts et les blessés. La chaîne qui garnissait 
le rebord devient mnlns dense; cependant quelques cava¬ 
liers restent Inen en vue, droits sur leurs clie\aux, en des 
attitudes de défi. Leu à peu, tous ont disparu. Un seul 
reste, se prolilanl nettement sur la crête, et devient l’unique 
objectif; un coup, deux coups, cependant bien ajustés, le 
laissent en place, immobile comme une cible; mais, au troi¬ 
sième, son cheval trébuche, tombe avec lui, et c est alors, 
parmi les canoriniers, un en de triomphe... 

Le capitaine liichellicrger fouille, avec quelques chas¬ 
seurs d’Afrique, un douar ennemi. Les habitants se sont 
enfuis eu bâte, n’emporlanl que leurs objets les plus pré¬ 
cieux; un service à thé est abandonné à terre, au milieu de 
la fournaise ; lîichclberger me tend une tasse en ilisanl : 
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« Gardez-la en .souvenir de celle journée, qui proniel 
d’être chaude. » 

Mille, mon ordonnance, moins dithyrambique, a mis 
pied à terre pour saisir une poule qui fuit les flammes; il 
abandonne son cheval pour la gagner de vitesse. Comme je 
m’indigne de cette imprudence, il m’assure que sa monture 
est « raisonnable » et qu’elle est « incapable de f... le camp 
devant l’ennemi )> ; puis il me montre, triomphant, un 
superbe poulet destiné à améliorer la soupe des chasseurs 
de l’escorte. 


C’est avec un sentiment de satisfaction que j’arrive aux 
premières pentes des mamelons. Une mort stupide, dans 
un fond de ravin, loin de mes frères d’armes, me souriait 
beaucoup moins qu’une balle en plein combat, dans le feu 
de l’action. 

Nous gravissons le mamelon; deux ou troits petits 
douars qui garnissaient le sommet flambent sous un vent 
assez fort. Je me dirige vers le rebord sous lequel j’ai 
défilé, et je vais y seri'er la main du capitaine Gautruciie, 
qui me montre la mitrailleuse et la fait fonctionner devant 
moi. En face de lui sont deux hauteurs séparées par un col 
assez largement ouvert sur une petite plaine ; les cavaliers 
marocains, qui voulaient aller tomber soit sur les derrières 
de la colonne du Tirs, soit sur le flanc de la colonne du 
littoral, devaient nécessairement traverser cette plaine pour 
passer de la hauteur du sud à la hauteur du nord. Gau- 
Iruche avait braqué sa mitrailleuse sur le milieu de l’inter¬ 
valle et, dès qu’un groupe de cavaliers ou même un cava¬ 
lier passait, il arretsail l’endroit de projectiles : il a ainsi 
mis les Marocains à mal; un cheval blanc est resté sur le 








lerrain; mais, sans souci du feu, les Marocains sont venus, 
formant un groupe compact, relever le cavalier et même 
enlever le harnachement du cheval. 

Je me rends compte de la marche de l’action. La colonne 
du T irs'ayant pivoté à droite afin de faire face aux Maro¬ 
cains, ceux-ci se sont glissés entre l’arrière-garde de celte 
colonne et le lieu de concentration de la colonne du lit¬ 
toral. C’est précisément dans cet intervalle que ma recon¬ 
naissance me dirigeait. Mais les Marocains se sont trouvés 
pris entre les troupes du Tirs et celles du littoral, auprès 
desquelles je me trouve ; ils ont été contraints à la retraite. 


Les p(»pulalions sont en fuite. Avec les excellentes 
jumelles que me prête l’adjudant de la compagnie, je 
fouille le terrain devant nous. Ln avant des cavaliers, sur 
lesquels les sections ont tiré, de véritables hordes, mar¬ 
cha ni sur plusieurs colonnes, sillonnent la ])]aine : des 
chevaux, des ânes, des cliameaxix, chargés d’objets de 
toute sorte, cheminent dans un désordre indescriptible ; des 
femmes et des enfants suivent; des cavaliers s’agitent le 
long des coh innés, comme les bergers de ces immenses 
troupeaux. 

Une koubba est au pied du mamelon occupé par la com¬ 
pagnie Grasset. Pas un être vivant autour. Désireux de jeter 
un coup d’œil dans l’intérieur, je dis à Mille de tenir les 
chevaux. Tout d’abord, je ne vois rien dans la petite salle 
nue, lorsqu’un appel rauque, parti d’un angle, me fait sur¬ 
sauter. C’est une pauvre vieille, pelotonnée sur elle-même, 
sous des loques sordides ; elle tend vers moi des bras 
suppliants et paraît anéantie par la peur. Llle me présente 
d’abord une jarre de lait placée à coté d’elle, pour apaiser 
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ma faim ou ma soif : je me garde bien d’j toucher, ne 
fût -ce que par crainte de poisons ; puis elle agite un chiffon 
gris au bout d’un bâton. Je la fais sortir avec son draj)eau 
pacifique : elle croit sa dernière heure venue, me supplie; 
je veux seulement lui faire confirmer les noms des koubbas 
environnantes, pour rapporter ce renseignement au général; 
ce n’est pas sans difficulté que je parviens à lui faire com- 
pr endre ce que je désire : elle est sourde ou folle. 

En approchant de l’endroit où sc trouve l’étal-major, 
je croise le commandant d’bitaules, à la tête de son batail¬ 
lon; Beaumann vient de lui apporter l’ordre d’aller sur le 
mamelon du 2* tirailleurs. 

<( Mon commandant, lui dis-je, votre présence là-haut 
n est pas nécessaire; je vais flonner au général des rensei¬ 
gnements qui modifieront sans doute sa décision. 

— l.li bien î me répond-il, je vais m’arrêter ici et attendre 
de nouveaux ordres. » 


Arrivé près du général, je lui expose rapidement la 
situation ; la divergence de la colonne du Tirs, le rôle de 
la compagnie Dufor et de la mitrailleuse, la positinn de la 
compagnie Grasset et des goumiers, la retraite complète 
des Marocains vers l’est. Il envoie aussitôt l’ordre au batail¬ 
lon d’Etaules de l’estcr sur place. 

<f Le marabout que nous aAains devant nous, dis-je au 
général, n’est pas celui de Sidi-Abd-cl-Kériin, mais celui 
de Sidi-Daoud. Il y aurait lieu d’éviter des confusions. 

— Vous êtes certain de ce que vous dites? 

— (>ui, mon général, je suis entré dans le marabout de 
Sidi-Daoud, et j’ai aperçu plus loin la A^allée de Sidi-Abd¬ 
el-Kériin. 


— Qu’en pensez-vous, Ollier? » 
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Ollier interroge l’indigène qui se trouve près de lui; 
celui-ci affirme que le niaraboul devant nous est bien Sidi- 
Abd-el-Kériin. 

« Vous vous trompez J me dit Ollier; il n’y a pas de 
confusion possible. » 

Je n’ose insister, mais je suis certain de ce que j’avance. 

A quelques centaines de mètres du général sont massés 
le convoi et les ambulances. Je vais y jeter un coup d’œil. 
Les blessés sont étendus sur des brancards ou des arabas; 

■b 

ce sont presque tous des légionnaires. Des intirmiers s’em¬ 
pressent autour d’eux. Un spahi, qui paraît beaucoup souf¬ 
frir, préfère être soigné par un de ses camarades et ne 
prend rien que de ses mains, tant sont puissants l’instinct 
de la race et le prestige de l’Islam. Le lieutenant de 
Benoist regarde près de moi le spectacle de ces soulfrances. 
Les légionnaires boivent avidement les quarts d’eau qu’on 
leur apporte ; le spahi semble s’endormir... 

Lorsque je veux rejoindre le général, j’apprends qu’il 
s’est dirigé vers la colonne Brulard, avec laquelle la colonne 
du littoral a opéré sa jonction. Je me mets aussitôt en 
marche vers le nord. Des groupes éparpillés sillonnent la 
plaine, des blessés à cacolels sont dirigés vers les ambu¬ 
lances. La colonne Brulard apparaît au loin. Elle a été 
aux prises avec un adversaire décidé et a subi des pertes 
sérieuses. Quelques officiers me donnent des détails sur 
les difficultés rencontrées par les troupes et le courage 
dont elles ont fait preuve. De jeunes enseignes de vaisseau 
chevauchent devanl les canons de .1 / millimètres portes 
sur des arabas; les braves marins qui servent ces pièces 
font de longues roules avec une résistance surprenante 
et bivouaquent comnie de vieux Africains, sans avoir été 
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préparés en aucune façon à ces fatigues terrestres et sans 
même disposer du confort primitif du fantassin de métier. 
Enseignes et marins font notre admiration par leur endu¬ 
rance et leur crânerie. 

Les blessés de la colonne lîrulard ont rejoint à l’andiu- 
lance ceux de la colonne du Tirs. T n légionnaire, nommé 
Albert, me donne (les détails sur sa blessure, avec le sou¬ 
rire aux lèvres; un autre, qui a reçu une balle dans la tête, 
s’appelle, me dit-on, Cavenago ; un troisième, Geiger, est 
atteint d’une balle au ventre; un quatrième, blessé à la 
jambe, plaisante malgré sa lièvre, tandis que sur une araba 
voisine, un cinquième paraît agoniser. Je vais de l’un à 
l’autre, leur donnant une bonne parole ou respectant silen¬ 
cieusement leur sou lira nce... 

Le général vient accomplir auprès de ces braves gens 
un pieux pèlerinage; il se peiiciie vers eux, les réconforte, 
s’inquiète auprès des médecins de la gravité de leur état. 
Il laisse paraître à ces moments, sous sou aspect toujours 
froid, sa grande lionté et sa profonde sensibilité. 

A quatre heures et tlemie, il réunit les officiers de liai¬ 
son et leur dicte ses ordres pour le bivouac de la nuit et 
l’évacuation des blessés. 

Le calme règne dans la plaine et sur les Iiauteurs qui 
retentissaient quelques heures auparavant du bruit de la 
canonnade et du crépitement de la fusillade. On n’entend 
plus que la vague rumeur des troupes qui se rendent à leurs 
emplacements de bivouac et les gémissements de quelques 
blessés. 


Les tentes du général et de l’état-major doivent se dres¬ 
ser sur un léger ressaut de terrain, où déjà nos bagages 
arrivent. Avant de procéder à mon installation, je liens à 













mettre en bonne place mon cheval et celui de Mille et à 
leur donner leur ration, car ils sont très fatigués. 

Sur raligneinent de Tétât-major est venu s’installer le 
commandant llaillot, des cliasseurs d’Afrique. Sa tente, 
apportée d’Algérie où tous les modèles sont tolérés, est un 
peu plus grande que la nôtre et n’ahrite que lui seul j 
elle est ironiquement appelée u le monument » et lui a 
valu une réputation de sybaritisme injustifiée; la malignité 
publifjue s’est attaquée à ses dimensions, et on la dit 
t( uieulilée » d’objets invraisemblables, dignes de figurer 
dans les cabinets de toilette les plus confortables. La vérité 
est que, par un senümenl toucliant et respectable, le com¬ 
mandant, qui est un délicat et un raffiné au moral comme 
au physique, dispose chaque jour, sur une petite table 
pliante, la photographie de M"‘® Haillot; les officiers des 
colonnes appellent cette installation « le reposoir ». 

Nous dînons assez rapidement. Le général est pensif; la 


conversation est peu animée, .le me retire snus ma tente, 
où, à la lueur de mon photophore, je note quelques obser¬ 
vations sur cetle rude journée. Tous les officiers de l’état- 
major travaillent assez tard, malgré la fatigue. 













LE RÉVÉREND PÈRE GIROD 


Un missionnaire a]>ostolique ne pouvait manquer à 
notre galerie de compatriotes héroïques. La phalange de 
prêtres français qui catéchisent les païens et les bouddhistes 
sur tout le globe constitue, on le sait, l’avant-garde des 
explorateurs. Nous l’avons vu dans les pages {)récédentes, 
les plus glorieux missionnaires civils de la science ou de 
l’armée ont souvent trouvé, dans les régions qu’ils explo¬ 
raient, des ecclésiastiques qui y vivaient déjà au milieu de 
leurs néophytes chrétiens et qui aidèrent leurs confrères 
laïques à remplir leur tache. 

Le II. IL (îirf)d est l’un des jdus fervents apôtres du 
Christ. Il a évangélisé une jiartie du Maut-Tonkin, arrosé 
du sang de plusieurs de ses confrères. Lui-même il a été 


à deux doigts de la mort, dans ses paroisses où le danger le 
menaçait perpétuellement. Et cependant ses récits, quami 
il n’est pas question des victimes des pirates ou des rebelles, 
sont les plus enjoués qu’on puisse lire. 11 n’est rien de tel 
qu’une conscience en paix avec Dieu pour Inspirer celle 
gaieté de toute Iieure, gaieté qui triomphe des plus mélan¬ 
coliques solitudes, et se communique ensuite à ceux qui 
lisent les lignes dictées par elle. 
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En attendant l’arrivée des gens de la paroisse du Sông- 
Cliày qui doivent venir nous chercher, profitons d’un mo¬ 
ment de loisir pour aller dire bonjour à nos vieux amis les 
spaliis de Thanh-Mai. 

Nous rencontrons cliez eux un lieutenant des chasseurs 
annamites, M. de F.-J..., venu au Tonkin pour visiter la 
tombe (l’un de ses cousins mort quelques mois auparavant. 
D’après le pieux désir exprimé par la famille, officiers et 
missionnaires se donnent rendez-vous au cimetière de Hung- 
Hôa, où je bénis la tombe de Charles-Marie-Aurèle-Pierre, 

J iJ 

comte de Bicncourt-Poinlrincourt, sous-lientenant aux tirail¬ 
leurs tonkinois, décédé à Hung-Ibia, le 22 juin 1886, à 
l'âge de vingt-deux ans! Mclins cul mort in helln (jimin 
viticrc maia situ’ f/enlls! Héroïque devise empruntée au 
livre des jMachabées, par le père désolé, mais fier de son 

fils. 

Embarquons-nous enfin pour le Song-Chày, en remon¬ 
tant tranquillement la rivière Claire, de Vièt-lri à Phù- 
Doan. Par jonque, c’est un petit voyage de trois jours. 

Notre première halte à I\e-Süm, village important ou 
nous avons l’avantage de trouver, perdue au milieu des 
bouddhistes, une famille chrétienne vraiment patriarcale, 

É 

composée de quatre générations* Ces braves gens, qui 
jouissent d\ine certaine aisance j sans être usuriers ni 
voleurs, nous accueillent comme jadis Abraham les anges 
voyageurs* Après le bain de pied, traditionnel en Orient, 
on nous ollre le Ibé, pendant que les domestiques de la 

' lit.r liiin (le /laiil - Ttitîhfii * |ia]‘ L. ritnul. Miiistm vi lil8, rom?’. 
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maison font passer un mauvais quart d’heure à l’Iiabillé 
de soie qui, par tout le Tonkin, joue le rôle du veau 


gras. 


Le lendemain matin, dès les trois heures, nous sommes 
debout, et, après la célébration de la sainte messe, nous 
souliaitons la paix du bon Dieu à la famille hospitalière 
de Trûm-Tam, qui ne nous laisse pas descendre en jonque 
sans nous avoir munis de provisions pour le reste du voyage. 
Nous sommes donc sans inquiétude du côté des vivres; 
mais quelle patience il faut pour voyager en jonque tirée à 
la cordelle par trois ou quatre hommes qui suivent la berge 
d’un pas tranquille et lent! Pour nous déraidir les jambes, 


montons a terre et, tout en admirant les bords pittoresques 
de la rivière, tâchons de rencontrer quelque gibier pour 
juger des talents de Fidaut, un bel épagneul que m’ont 
donné les officiers de Thanh-llai. 


Me permettra-t-on d’ajouter que cette bonne bête fut un 


chien très en vogue dans la région du Ilaut-Tonkin? Partout 
on lui faisait des caresses, et des milliers d’enfants cotn- 


mencèrent leurs études 
à ce pauvre Fùlaut, qui. 


de français en criant : FUtni, jîlou, 
toujours de belle humeur, épargné 


par la dent des tigres et les balles des pirates, mangea sou¬ 
vent la soupe avec les légionnaires et fui, pendant sept ans, 


mon compagnon de route, de grand air et de liberté. Vive 
la brousse ! 


Le deuxième jour de notre voyage, à la tombée de la 
nuit, nous arrivons au village de l.ang-Chanli, et, ii y con¬ 
naissant personne, nous nous disposons à dormir tant bien 
que mal a bord de notre jonque. 

Mais des personnages comme nous ne peuvent circuler 
incognito. Voici qu’un damoiseau intelligent, fils d’un rnan- 
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darin, nous invite à prendre gîte dans le castel de ses aïeux. 
En l’absence du père, retenu au chef-lieu de la préfeclure 
par les affaires civiles et militaires, le jeune héritier pré¬ 
somptif nous fait les honneurs de la maison avec beaucoup 
de bonne grâce. Mais la châtelaine de céans, vieille dame 
jaune aux dents noires comme l’ébène, nous tourne tout 
simpleinenl le dos et quitte la place en prenant la précau¬ 
tion d’emporter sa pipe à eau et sa boîte à chiques. Cette 
rnandarine-là n’était pas douce du tout, je l’ai su depuis : 
pendant que son seigneur et maître mettait à l’ancan la jus¬ 
tice et les charges dans sa préfecture, elle, au village, 
prêtait de l’argent à la petite semaine, accaparait le riz et 
faisait fi du pauvre monde. 

M issionnaires du bon Dieu, avant de nous reposer dans 
cette demeure du mauvais riche, demandons au ciel la con¬ 
version de ces malheureux païens esclaves de Satan, 

Le lendemain, avant le lever du soleil, nous avions déjà 
déguerpi. Dans l’après-midi, nous arrivons à Fhu-Doan, 
poste français au confinent du Song-Cliây et de la rivière 
Claire. 


l’ar un heureux hasard, le capitaine Denès, comman¬ 
dant du poste, se trouve être le premier officier français à 
qui j’ai serré la main lors de mon arrivée à Hanoï, en 1870. 
Malgré le plaisir que nous aurions en cedant à sa pressante 
et cordiale Invitation, nous continuons notre chemin jus¬ 
qu’à Vân-Uu, où demain nous devons célébrer solennelle¬ 
ment la fêle de saint François Xavier. 

Nous sommes donc dans la paroisse de Song-Chay, 
la plus au nord du Tonkin occidental. Depuis de longues 
aimées, elle a subi une série de malheurs qui la rendent 
diffne de toute notre commisération. Les chrétiens reçoivent 

D 












l-E H- l'ÊHE (ilROD IQI 

les missionnaires comme les envoyés de Dieu ; en vovant 

f V 

ces pauvres gens se prosterner devant nous, nous sentons 
au fond de Pâme la vérité de cette parole de Notre-Sei¬ 
gneur : « Celui qui aura quitté son père, sa mère, ses frères, 


ses sœurs pour moi et pour mon évangile les retrouvera au 
centuple. » 

Je ne crains pas de le redire : la poésie des forêts 
vierges ne lit jamais battre mon cœur. Les bois, les mon¬ 
tagnes, les rivières du Ilaut-Tonkin sont magnifiques; mais 
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ça ne vaut pas les monts du Jura, les bords du Doubs et 
la forêt de Cliaux, ces noms 

résonnent de loin dans mon àme attcn<lrie 
(lomme les pas connus ^ ou in voix d’un ami. 


Loin du pays qui m’a vu naître, comme dit l’auteur 
du (icnie du chri>>t{iinisme, la nature ne me paraît plus que 
l’ombre de celle que j’ai perdue... et, si vous en douiez, 
baissez la tête, ouvrez bien les yeux et voyez ces traces 
toutes fraîches que l’on vous montre autour de l’église et 
de la résidence de Vân-Iîu. Ni plus ni moins que des traces 


de tigres. 


Puisque le nom de ce terrible fauve est tombé sous 
ma plume (ne lui tombons jamais sous la patte), il faut 
dire une fois pour toutes que nous sommes en plein dans 
le pays du tigre. Des gens dignes de foi m’ont affirmé 
qu’il y a quelque vingt-cinq ans, la statistique officielle, 
dans la seule préfecture de Phû-Doan, releva le chilTi’e de 
cinq cents personnes dévorées par les tigres pendant l’es¬ 
pace d’une année, année terrible que l’on appelle encore 


aujourd’hui l’année de l’invasion des tigres. A Hàn-Dâ, 
cbcf-lieu de la paroisse, on avait vu plusieurs fois, en 
plein jour, trois, quatre et cinq tigres rôdant autour du 
village : c’était l’impôt du sang qu’il fallait payer à ces 
monstres, dont les pauvres bouddhistes font souvent des 


divinités vengeresses. 


Leurs victimes ont dû se rendre 


coupables envers le ciel. 

En lS9d, comme j’étais à Yên-Bai, un légionnaire de 
garde sur le rempart du fort fut enlevé par le tigre. Pen¬ 
dant quelque temps, à la tombée de la nuit, on ne pouvait 
sortir dans les rues du village sans être armé d’un revol- 
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ver et d’un pliolopliore. Un soir donc, en revenant du 
fort, je demandai au petit hoy d’un officier, qui m’accom¬ 
pagnait en m’éclairant, s’il avait peur de la bête. 



pK’S de la i>aîgotle de Plmc-l.e Ssuft’Chàv). 


Ilëlasî il n^y a pas que les criminels qui tombent sous 
la dent féroce du tigre^ et nombreuse serait la liste des 

pauvres gens bien inoffensifs quij à ma connaissance, ont 
subi ce triste sort* 

\oici, entre autres, un cas qui suffit pour impres¬ 
sionner vivement. Une personne me demandait une messe 
pour le repos de Famé de sa mère* La voyant pleurer à 































J61 


IvXI’LORATEUHy ET TERRES LOINTAINES 


chaudes larmes, j’essayais de la consoler en lui faisant 
remarquer qu’à son âge, déjà avancé, on était ordinaire¬ 
ment orphelin. 

« C’est vrai, répondit-elle; mais je ne peux m’empê¬ 
cher de jdeurer et de trembler en pensant à l’affreux genre 
de mort de ma pauvre mère î » 

Quand son émotion fut un peu calmée, cette femme 
me raconta qu’un soir elles étaient toutes deux sur un 
petit inirndor en bambous, élevé dans leur champ de maïs 
pour garder la récolte contre les ravages des cerfs et des 
sangliers, quand tout à coup, au moment où elles faisaient 
le signe de la croix en commençant leur prière, le tigre 
bondit sur elles et, dans un élan rapide comme l’éclair, 
enleva la mère, laissant la fille évanouie de terreur au 
milieu des ténèbres. 


Eu voilà bien assez, peut-être déjà trop, pour les âmes 
sensibles et nerveuses. Je m’efforcerai de les rassurer en 
avouant que, dans mes courses continuelles pendant dix 
ans, la nuit comme le jour, je n’ai jamais vu la face du 
tigre en liberté, bit cependant, plusieurs fois, j’ai passé 
bien ]>rès de lui : mon chien et mon cheval m’ont signale 
sa présence en prenant la fuite au galop, tremblant de tous 
leurs membres. Certain soir que j’étais au confessionnal, 
le tigre vint à la porte de l’église qu’il ébranla par son 
rugissement. Bref, si la Providence ne veillait sur l’es¬ 
pèce humaine, le tigre royal aurait bientôt dépeuplé coin- 
plètciii6Tit ce pays. 


Aussi, tout en faisant faire des |)ièges à tigre, fions- 
nous à la garde de Dieu, et continuons tranquillement 
notre tournée de mission, visitant l’ime après l’autre toutes 
les chrétientés, Vân-Ru, Trai-Cô, Ibuat-Cô, Han-Dâ, 
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Lât-Lenij Lang-Iîac et Dông-CIio près de PIiû-Yên-lîinli. 
C est une véritable excursion de vacances, sur les bords 
d'une jolie rivière qui coule rapidement sur des galets et 
dessine mille contours sinueux au fond d'une étroite vallée 
découpée par des mamelons verdoyants et touffus. 

Non loin du village de Lang-Bac, on trouve les premiers 
rapides du Song-Cbay : inutile de les comparer aux cas- 
catelles de Tivoli, pas plus qu'à la chute du Niagara. 
C.ependant ce coin de pays, perdu au milieu de brousses 
séculaires, forme un tableau qui ne manque pas de gran¬ 
deur. Assis sur un rocher au bord de la rivière, à rornbre 
des vieux arbres de la pagode de Pliûc-Lê, le voyageur 
pcul se laisser aller au charme d'une rêverie mélancolique 
en suivant des yeux l'onde bleue qui court se briser sur 
mille écueils rangés en bataille pour lui barrer le cliemin* 
C est en vain qu ds dressent leur tête noircie au-dessus des 
llocons d écume blanche : le (îot vainqueur se précipite et 
s engoulïre, frémissant, entre les rocs du rapide de 
llulc-Bâ {Lcueil de Madame), luirmonieuse et cruelle sirène 
que les nautoniers s'etlorcent d'amadouer avec de jolis 
souliers roses ou des barres d\>r en papier. Une fois 
échappé aux griffes de Tliàc-^Bâ, on peut facilement se tirer 
d affaire avec le bonhomme de Ihàc-Ong (I^cued de Mon- 

sieiu). Le diable en culotte est toujours moins redoutable 
que le diable en cotillon. 

Mais il ne faut pas m'attarder si, pendant que le 
1 èie Robert est resté a Gàt-I^em, je veux remonter jus¬ 
qu’à Dông^CIiô avant la nuit. 


1 )ans ce village, le missionnaire est hébergé par un chef 
de canton nommé Chành-Thau, liomme inüuent et habile, 
obligé de ménager la chèvre et le chou* 
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Aujourd’lmî les pirates chinois tombent à l’improvisle 
sur Dong-Chô, enlèvent les femmes et les enfants, les 
buffles et le riz. Demain, rofficier français, commandant 
une reconnaissance, mécontent d’arriver trop tard comme 
un vulgaire carabinier, reprochera au chef de canton d’avoir 
payé l’impôt aux pirates. Pendant plusieurs années, le mal¬ 
heureux Chânli-TIiao s’en tira comme la chauve-souris et 

cria : 

« Vive le roi! vive la Ligue! » 

Il finit par être massacré avec toute sa famille, à l’ex¬ 
ception de sa femme qu’on avait réservée pour essayer de 
traiter de la rançon. 

Le janvier 18S7, j'étais donc a Dong-Cho, pasteur 
à la recherche des brebis égarées. C’est de là que j’en¬ 
voyai par cœur les souhaits de nouvel an à tous les parents 
et amis de la ville et de la campagne. Pauvre comme un 
rat d’église, je n’eus qu’un vieux fond de burette pour por¬ 
ter le toast à si nombreuse et honorable compagnie. 

En revanche, ce jour-là même, je fadlis boire un bon 
coup au passage du rapide de Tliàc-Bà, ayant voulu, pour 
faire le zouave, rester sur le petit radeau de bambous qui 
ne portait pas plus Bias et sa sagesse que César et sa 
fortune. 

J’en fut quitte pour une douche d’eau fraîche, et, le soir, 
le Père Bobert, que je retrouvai a Ilàn-Da, me réchauffa 
par une cordiale poignée de main, puisqu’il n avait que ça 
à m’offrir. Nous bourrâmes une bonne pipu pour la fumer 
en causant des anciens jours de fan de b rance! 


Jamais Hung-llôa n’avait été aussi vivant, aussi animé 
que depuis l’arrivée du colonel Peiineqniii. Chose agréable 
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à constater, tout le monde, légionnaires, tirailleurs, marins, 
civils et militaires, marchait la main dans la main, et pour 
personne le missionnaire n’était l’ennemi. 

A Noël l<S02, le commandant du J^Iouhm amena son 
équi]>age à la messe de minuit à Diic-Phong. Le résident 
et plusieurs officiers de la garnison de Hung-IIda avaient 
voulu aussi prendre part à la fête. Vers les onze heures 
du soir, par une belle nuit étoilée, ces messieurs arrivaient 
joyeux à la cure, « au repaire de Duc-Phong, » comme 
ils disaient militairement. En un instant, ma chambre est 
envahie par les marins, qui tous demandent des livres de 
cantiques : 

« Moi, mon Père, je vous chanterai tout ce que vous 
voudrez, (la me connaît, vous savez : j’ai-z-été enfant de 
choeur! )> disait un Breton. 

Un Provençal se réclamait de Notre-Dame de la (iarde : 

<c Qu’Elle tient un enfant /ésus qu’il est gros comme 
un homme ! » 

Tous avaient des oncles curés, des tantes religieuses. 

<t Bien, mes amis, tenez, voici l’unique recueil de can¬ 
tiques français que je possède. » 

Et je leur indiquai un ou deux noëls populaires, croyant 
qu’avec des braves si bien disposés nous allions avoir des 
chants magnifiques. Pressé, je sortis pour faire mon ser¬ 
mon aux chrétiens indigènes avant la messe, non sans avoir 
pris la précaution de placer sous la surveillance de tous et 
de chacun le panier de provisions que le résident avait 
apportées pour le réveillon. 

La messe commença dans le plus grand silence, con¬ 
tinua et s’acheva de même. 

Silence sur toute la ligne. Mes gaillards avaient oublié 



























C’était plus ça, 


le recueil de cantiques sur ma table : (c 
y avait des notes! » 

Hésignc, je quittais mes ornements sacerdotaux à la 
sacristie, quand tout à coup, sans crier gare, une voix de 
stentor pousse à pleins poumons : 

IltHas! quelle tlouleur 
lleii]|ïnt mon comr ! 


Des pal et des vhui énergiques imposent silence au mal¬ 
heureux soliste. 

Pour ne pas rester sous le coup de ce fiasco, je vais 
quérir mon livre, et le lieutenant B..., doué d’une fort belle 
voix de ténor, sauve la situation en chantant le cantique : 

I.cs Anges tlans nos cainj>agîies 

Hnl Piilt>unc riivmne des cievix, 

•« 

Kl l’éclio de nos inoiilygnes 
lietlit ce chant mélodieux : 

^ florin in excchin heo ! 

lit tous, de la voix et du cœur, enlevèrent admirable¬ 
ment le refrain : 


^ 'tloria in exceL'iis Deo! 

Après quoi, l’on s’en fut réveillonner gaiement. Quand 
le champagne du résident eut fini de couler, un malin répéta : 

lléUs [ (juelle douleur ! 

Et tout le monde de rire. 

On se dit cordialement ; « Au revoir! A l’année pro¬ 
chaine ! M 

Cinq minutes après, des bords du lleuve au pied des 
collines, au milieu du majestueux silence des nuits d’Ex- 
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trême-Orient, l’entendais encore les voix des Bretons et 
des Provençaux qui criaient : « Noël, vive la France! n 
Ce cri de joie chrétien a toujours été français. Nos braves 
marins n’avaient plus besoin de savoir les noies. 

Par suite de la soumission du Dê-Kièu, la province 
de Hung-Hôa jouissait d’une tranquillité à peu près com¬ 
plète : le district de Xii’-Doài put enfin recevoir la visite 
pastorale du vicaire apostolique ; il y avait quarante ans 



Le Bevive lîouge. 


que cette partie de la Mission du Tonkin occidental n’avait 
pas vu d’éA êque. 

M'"' Gendreau, [»arli de Hanoi’ le '2 mars, s’arrêtait le 
soir à Son-Tày pour voir encore le cher Père Idiarth, qui se 
mourait d’une maladie de poitrine. Le lendemain, le prélat, 
accompagné du Père Clialellier, continuait son voyage à bord 
du J/oii/ii//, canonnière commandée par le lieutenant de 
vaisseau Lscande, qui, avec la plus grande obligeance, 
s’était gracieusement offert pour le conduire jusqu’au point 
extrême de son voyage, l)u-lîô, au-dessus de Cam-Klié..., 
si le fleuve Rouge voulait bien se prêter à cette combinai- 
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son. Malgré la baisse des eaux, le Moiihin arriva facilemeul 
en vue de Hung-Hoa; mais là un banc de sable l’obligea 
de rester en panne. Force fut à monseigneur de descendre 
à terre et de s’arrêter un soir à llung-IIôa, où le colonel 
Pennequin et le commandant Bertin lui offrirent la plus 
cordiale hospitalité. 

Depuis que la préfecture de Lâm-Thao, dépendant 
autrefois de Son-Tây, avait été rattachée à Hung-Hôa, 
cette dernière ville pouvait être considérée comme la capi¬ 
tale de mon district. Mais ce titre pompeux n’était guère 
justifié par le petit nombre des chrétiens qui habitaient la 
ville et la misérable paillotte qui servait d’église. Cepen¬ 
dant, pour recevoir la visite du vicaire apostolique, j’avais 
orné de mon mieux la pauvre chapelle et, le samedi 4 mars, 
M^''' Gendreau y célébra la messe, à laquelle les officiers et 
beaucoup de soldats de la garnison se firent un devoir d’as¬ 
sister religieusement. Que Dieu protège toujours l’armée et 
le drapeau de la France! 

Dans l’après-midi, les gens de Duc-Phong, oriflammes 
déployées et tambours battants, vinrent à la rencontre de 
monseigneur jusqu’à la porte de la ville. Sa Grandeur 
monta en palanquin, les deux missionnaires à cheval, et le 
cortège prit avec entrain le pas gymnastique pendant quatre 
kilomètres, jusqu’aux collines de Nhang-Nôn. Là, par le 
liane gauche, on s’enfonce dans la brousse, à travers des 
plantations de lataniers, d’arbres à laque et de camélias, 
sur le vert feuillage desquels se détachent vivement les 
étendards multicolores ilottant au gré du vent. 


Arrêtons-nous un instant à l’ombre d’un banian gigan¬ 
tesque et admirons au fond de la vallée un joli petit lac 
bleu, emprisonné dans un cercle de collines couvertes de 
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grands arbres à feuilles sombres et à cimes élancées {ah/ 
râc, arbres à huile), qui rappellent de loin les sapins des 
montagnes de France. Pour animer la 8cène, donnons à nos 
braves Annamites le signal d’un triple hourra en l’hon¬ 
neur de l’évêque ! Le tambour recommence à battre la 
marche : encore quelques pentes escarpées à descendre 
et à grimper..., plus qu’un effort. Nous voici à Duc-Phong, 
où nous plantons ce soir notre tente portant pavillon épis¬ 
copal. 

Le dimanche matin, après la messe, il nous fallut pour 
ainsi dire monter à l’abordage sur le Yiimuvt, chaloupe des 
Messageries fluviales, qui passait devant Duc-Phong en fai¬ 
sant son voyage régulier de Hanoï à Yên-Bai. Aon sans 
peine on dél)arqua le lundi soir à Tho-Khoi près de Du- 
Bô, au-dessus de Cam-Khé. Sur la berge stationnait depuis 
longtemps une foule qui attendait l’arrivée de l’évêque, et 
quand tout ce monde aperçut la soutane violette, je vous 
laisse à penser quels cris de joie et quels regards de res¬ 
pectueuse curiosité ! 

Monseigneur ne pouvait s’arrêter à Du-Bô qu’une dizaine 
de jours; mais les brebis répondirent avec tant d’empres¬ 
sement à la voix de leur premier pasteur que, dans l’espace 
d’une semaine, mille six cents chrétiens, accourus de tous 
les points de cette grande paroisse, vinrent se confesser et 
faire la communion pascale. 

On passait presque toute la nuit au confessional. Pen¬ 
dant la journée, il fallait recevoir au parloir les visites inces¬ 
santes de groupes sans cesse renaissants. Ces pauvres gens 
désiraient tant voir l’évêque, baiser son anneau, recevoir de 
sa bouche quelques paroles d’encouragement! Une autre 
grande raison d’attraction, c’était la distribution générale 






de croix et de inédailles, de chapelets et de scapulaires, 
d’images et de livres, avec pilules de médecines diverses, 
couteaux et lunettes par-dessus le marché. Un évêque doit 
être riche. Chacun tendait les deux mains. 

Les notables bouddhistes de la région tinrent à Iionneur 
de venir saluer l’évêque, et les pirates soumissionnaires ne 
furent pas les moins empressés. 

Le j eu di, 10 mars, monseigneur fit ses adieux et des¬ 
cendit à Yên-Tâp. L’affluence au parloir et au confessionnal 
y fut encore plus considérable qu’à Du-Bô, car les trois 
indle chrétiens qui dépendent de Yên-Tâp sont répartis sur 
un territoire relativement restreint. Monseigneur visita suc¬ 


cessivement le chef-lieu de la paroisse et les deux princi¬ 
pales chrétientés, Ta-Xa et Chiêu-Ung, Partout sa présence 
produisit des fruits de grâce et de salut. 

M®'‘ (iendreau aurait bien voulu pouvoir également par¬ 
courir les paroisses de Baû-No, Duc-Pliong et Sông-Ciiây; 
mais il devait rentrer à Ilanoï pour la bénédiction des saintes 
huiles, le jeudi saint, et le départ était fixé d’avance au 
Üb mars. 


Quand nous arrivâmes à Son-Tày, au milieu de la nuit, 
on venait de mettre en bière le corps du Père Idiarth, décédé 
le 2b, jour de l’Annonciation, et nous pûmes voir une der¬ 
nière fois les traits de notre bien-aimé confrère, qui, revêtu 
de ses ornements sacerdotaux, dormait du sommeil des 
justes. 

Après l’enterrement, qui eut lieu le lundi soir, et auquel 
assistèrent tous les Européens de Son-Tày, monseigneur 


rentra à Ilanoï. 

l’our moi, je regagnai Duc-PIiong, ayant désormais 
l’aide d’un confrère, le Père Pichaud, chargé spécialement 
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delà paroisse de Baû-No, dans laquelle se trouvait l’inipor- 
tante ambulance militaire de Aaêt-Tri. 

D’apr ès les instructions que m’avait laissées monsei¬ 
gneur, je songeai dès lors à installer une résidence à Yên- 
Bai, où le colonel Pennequin, sa mission achevée à Ilung- 
Hôa, venait de transporter le clief-lieu du quatrième ter¬ 
ritoire militaire. Tlung-Ilôa redevenait province purement 



Le ilcvaiil Bno-ITrij eit ronioiUotit fi Lao-Kav. 


civile avec un poste administratirà Cam-Klié. Les militaires 
de la région devenaient inutiles par la mort du Lôc-\gû et 
la soumission du Dê- Kiêu. Le d'an-Giât, dans le Ila-Hoà, 

qui donnait encore la main aux Giiinois, fut bientôt obligé 
de se rendre. 11 en conçut un tel dépit qu’il mourut 
quelques jours ajirès, 

OuL* vüule^î-vous iju'il lïi... de mieux potir le pav.s? 

Tous ces changements, amenés par la force des choses, 
prouvaient du moins que la pacification faisait des progrès 
et que l’inliuence française gagnait du terrain dans la vallée 
du haut lleuve Bouge. Pour bien affirmer l’intention d’en 
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finir avec les Chinois, le colonel, à peine installé à Yên- 
Bai, fit fouiller le pays par tles colonnes volantes et partit 
lui-même pour la frontière du ^ unnan. La saison des 
hautes eaux était favorable. Le Mnulini, après avoir franchi 
trente-trois rapides, parvenait à remonter le fleuve Rouge 
jusqu’à Lao-Kay où, le premier, il avait l’honneur de 
montrer le pavillon de guerre de la marine française 
(K) juin 1802). Le .hicifuin arrivait également peu après. 

Avec ces deux canonnières, le colonel put faire une 
apparition au-dessus de Lao-Kay (24 juin) en face des 
Gliinois qui, malgré les traités, nous contestaient le droit 


de navigation sur la rive droite. 

L’ellet moral de cette démonstration navale dut certai¬ 
nement frapper l’esprit des mandarins. Quant aux bandes 
pirates, elles n’y donnèrent pas beaucoup d’attention; elles 
auraient mieux prêté l’oreille au son des piastres. 


Il me fallait donc suivre le mouvement ascensionnel vers 
Yen-Bai, situé à peu de distance au-dessus de Tuân-Quan, 
ancien poste de Pavillons-Noirs sur la rive gauche du 
lleuve Bouge. Sur ce point stratégique important, le génie 
militaire venait de construire un fort destiné à arrêter l’in¬ 
vasion chinoise dans la vallée du fleuve Rouge, comme 
Tuyên-Quang devait avoir le même rôle dans la vallée de 
la rivière Claire. De Manoï à Lao-Kay, on compte trois 
cents kilomètres : Yên-Bai, à moitié chemin, sert de trait 
d’union entre le Delta et le Yuiman. C’est là que les 
jonques de commerce de Man-Mao tlescendent attendre les 
marchandises apportées de Ilaïphong par les chaloupes a 
vapeur des Messageries fluviales, qui toute l’année peuvent 
remonter régulièrement jusqu’à \ên-Bai, en aval des 


ra 
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FERNAND FOUREAU 


Le Français est éminemment explorateur. On en a la 
preuve non seulement par le nombre de nos compatriotes 
qui affrontent les grands voyages, mais par l’étonnante 
diversité de leur origine. Presque toutes les carrières ont 
fourni des pionnier.s à l’illustre phalange : officiers, marins, 
médecins, gens de lettres, ecclésiastiques, professeurs, 
savants de toutes sortes, ont concouru à répandre au loin 
le prestige de la France. 

Un des plus grands d’entre eux, M. Fernand Foureau, 


était colon. .Mais il n’était 


pas un colon ordinaire. 


Installé 


dans le Sud algérien pendant vingt années il avait fait 
neuf voyages dans le Saliara et parcouru vingt et un mille 
kilomètres, lorsqu’en 1898 il entreprit d’exécuter le célèbre 
voyage d Alger au Congo par le Sahara, le Soudan et le 
Gliari. Audacieux et opiniâtre, il sut convaincre le gouver¬ 
nement et les sociétés savantes, à une époque où le récent 
massacre de la mission Flatters faisait croire à l’imjiossil)!- 
lité de réaliser une semblable traversée de l’Afrique. 11 eut 
en outre la bonne fortune de s’adjoindre le commandant 
l.ainy, également préparé à cette lourde tâclie par des 
années d’étude. 
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La mission Foureau-Lamy a ceci de particulier, c’est 
que, exclusivement scientifique, elle fut obligée par les 
événements de devenir guerrière, et exécuta une campagne 
militaire dont les résultats ont été d’une importance con¬ 
sidérable. On se rappelle en effet que, réunie aux succes¬ 
seurs de Voulet-Chanoine venant de l’Ouest et à la mission 
(ientil qui arrivait du Sud, elle écrasa les hordes esclava¬ 
gistes qui désolaient l’Afrique depuis vingt ans et tua leur 
chef Rabah, dans un combat qui mit fin à son horrible 
toute-puissance. Mais celte mémorable action devait nous 
coûter la vie de l.amy, qui y périt héroïquement par excès 
de bravoure et de patriotisme. 

De la première ligne à la dernière, le récit de cette 
exploration gigantesque est plus qu’intéressant, il est pas¬ 
sionnant. Et cependant il est rédigé dans un style sobre, 
qui semble dédaigner la préoccupation de charmer l’oreille 
ou les yeux. iNIais le lecteur ne s’y trompe pas : celte 
sobriété est celle d’im écrit lapidaire où les mots sont 
sertis de manière à donner tout leur éclat, où les senti¬ 
ments et les émotions se trahissent sans être formulés. 

Dans ce livre, rédigé à chaque étape comme un journal, 
nous extrayons les feuilles où M. Foureau a noté sa visite 
au théâtre du massacre de Flatters et de ses malheureux 
compagnons. 


VISITE AU PUITS DE TAlLlEXOUT' 

Depuis que la mission était entrée dans le territoire de 
l’Anahef, nous nous étions inquiétés de savoir de quel point 


^ ryAhjer un [jfir F. Foiii'eati. { Mùsson el C‘^', éditeurs. 1 
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il nous serait le plus facile et le plus court d’atteindre le 

puits où fut massacré le colonel Flalters. Nos deux guides 

avaient répondu que ce serait là une opération très difficile, 

(jue le pays était montagneux, sans piste, sans végétation 
et sans eau. 

Sur une route pareille, il ne fallait pas songer à emme¬ 
ner toute la mission. 11 fut convenu que nous partirions 
seuls, Lamy, Dorian, Leroy et moi, sous la simple escorte 
de trente Chambba. Nous étions tous montés à méhari et 

nous n emportions que quelques outres d’eau, sans aucun 
bagage. 

Nous quittons le camp le :>t) janvier à la première 
heure. 


jitni'icr. — Après avoir traversé pendant deux jours 
une région de gorges superbes, nous partons au petit jour, 
bien décidés à atteindre le soir môme le puits du massacre. 
Nous sommes toujours dans les schistes et les granits 
désolés ou infertiles. Nous continuons dans un chaos très 
rude et très difficile, passant d’un ravin dans un autre par 
des cols très rugueux et très étroits, qui nous font atteindre 
celui ou était établi le camp du colonel l-'Iatters lorsqu’il se 
poita, pour boire J au puits du niassacrc. 

Le puits, à notre grand désappointement, est à sec; 
aucun vestige ne subsiste. A trente mètres du puits, une 
énorme touile d’élhel, entièrement brûlée, dresse, grima¬ 
çants vers le ciel, ses troncs noircis de feu sur un lit de 
cendre. Nous recueillons pourtant un fragment de talon <le 
soulier d origine européenne, quelques débris d’os calcinés; 
un peu plus loin, à huit cents ou mille mètres au nord-est, 
on trouve un humérus gauche; est-ce là un débris de nos 
comjiatiioles G est bien difficile à décider; et pourtant 

\-2 
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il parait que le capitaine Masson a été tué en ce point pré¬ 
cis, parce que, blessé tout d’abord au puits, il avait pu 
sauter sur son cheval et s’était éloigné dans celte direc¬ 
tion, où il avait été traîtreusement achevé par un Targui 
masqué derrière un rocher. Quant à Matters, il avait 
donné sa jument à tenir à Tun des guides touareg; et ce 
dernier, au moment où les masses touareg chargeaient, a 
enfourché la jument en disant au citlonel qu’il allait voir 
si ces arrivants étaient des Ahaggar ou des Azdjer, c’est- 
à-dire des amis ou des ennemis. 

11 est évident que le puits de Tadjenout était un point 
admirablement choisi pour y organiser un guet-apens : 
pour y venir boire, la colonne des chameaux, de leurs con¬ 
ducteurs et de l’escorte est dans l’obligation absolue de 
s’allonger énormément, puisque les cols ne peuvent être 
franchis qu’à la file indienne, soit un par un. Cette dispo¬ 
sition du terrain ne permet donc pas d’arriver au puits en 
groupe important, et par conséquent en force. 

Un ravin annexe, situé à cent mètres en amont et à 
angle droit, avait permis aux bandes touareg de se masser 
d’avance et de se masquer; ils n’ont eu qu’à se précipiter 
brusquement dans le lit majeur lorsqu’ils ont vu la tête de 
colonne s’arrêter au puits. 

Les Azdjer m’avaient averti que les Ahaggar, pensant 
que les Français viendraient rechercher les ossements de 
leurs compatriotes, les avaient entièrement brûlés de taçon 
à ce qu’il ne restât aucun souvenir visible du massacre. 

Après avoir fait ces tristes constatations, nous ne pou- 

■■ 

vions pas nous éterniser en ce point où nous ne trouvions 
ni boisson, ni végétation : il nous restait à peine la quan¬ 
tité d’eau suffisante pour permettre a chacun de boire une 
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tasse de café; nous fûmes donc obligés de reprendre notre 
marche jus^u a la nuit. Apres nous etre fait indiquer la 
route nouvelle à suivre, — car la nécessité de toucher à un 
puits nous forçait à prendre un itinéraire différent, — nous 
détachions en avant le guide et trois de nos Cliamhba, 
avec ordre de rapporter sur leurs montures trois ou quatre 
outres d’eau s’ils trouvent dans les puits des environs 
quelque peu de liquide. 

Après une marche d’une dizaine de kilomètres, dans des 
lits de torrents bordés de collines rugueuses et arides, nous 
campions à la nuit close. Depuis le 20 janvier nous avions 
parcouru cent quarante kilomètres, soit une moyenne de 
quarante - sept kilomètres par jour, en terrain extrêmement 
difficile et le plus souvent dans des thalwegs étroits de 
roches et d’éboulis d’un accès parfois presque impraticable. 


IINSTALLATION DANS L’AÏlî 

j\ous nous installons ici pour un séjour dont nous igno¬ 
rons la durée, mais qui est indispensable aussi bien pour 
étudier le pays que pour nous procurer des moyens de 
transport, puisque la moitié de nos animaux a péri et que 
ce qui nous reste n’offre, pour ainsi dire, aucune résistance. 

Le premier soin de Lamy est de faire établir une ligne 
de bagages tout autour du campement, en attendant l’édifi¬ 
cation de la zériba protectrice. 

Nous étions a peine installés, que nous voyons arriver 
quantité d enfants, négrillons ou demi-sang, tous très noirs 
du reste, qui, moyennant quelques dattes, s’empressent 
d aller aux divers puits remplir les récipients des tirailleurs. 
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Ces négrillons sont revêtus uniquement d’une sorte de 
pantalon, consistant en une peau tannée qui, fixée autour 
de la taille, est simplement ramenée entre les jambes et 
rattacliée de l’autre côté à la ceinture. C’est plutôt un cale¬ 
çon (le bain, ce vêtement national de l’Aïr. 

Dans raprès-midi les palabres commencent ; les chefs 
viennent s’entretenir avec nous. C’était le prélude des 
innond)rabIes réunions que nous allions avoir et qui, mal¬ 
heureusement, jamais n’aboutirent èi aucun résultat, si ce 
n’est de dépenser en pure perle beaucoup de di}domatie. 
On nous reçoit très bien en apparence; mais quant au fond, 
c’est une toute autre affaire. L’alfabilité de l’accueil est 
uniquement due à la force dont dispose la mission. 

2o février. — Les chameaux, ayant bu dans la matinée, 
sont envtxyés au piiturage sous le commandement du capi¬ 
taine lleibell, avec la moitié des officiers et de l’escorte, 
dans une vallée située à une quimiaine de kilomètres à 
l’ouest. 

Cendant que sc tiennent les palabres, tantôt avec des 
gens d’importance, tantôt avec le menu fretin, les gamins 
continuent les corvées d’eau; de môme, des négresses 
viennent offrir de laver le linge des hommes pour une rétri¬ 
bution en dattes. I.es gens du village nous vendent un peu 
de lait frais, mais surtout du lait aigre dans des calebasses, 
des fromages du pays qu’ils nomment (juénuiria: des cuil¬ 
lers de bois de fabrication locale, assez artistiques coirime 
forme; des selles de méhari, quelques légumes. Tout ce 
monde désire être payé soit en dattes, soit en cotonnades 
européennes, appelées ntalti. Le malti, c’est l’argent par 
excellence ici. Les indigènes possèdent aussi quelques 
zébus, des moutons à poils et des poules; mais rien de 
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tout cela n’a encore apparu sur le rudiment de marché qui 
commence à se former près de nous. 

Un nègre qui avait, hier, laissé boire à un juiits parti¬ 
culier qui appartient à son jardin, est venu réclamer un 
cadeau. Les négociants tripolitains viennent, aussi palabrer; 
ils attendent depuis longtemps des moyens de transport. 
Ils nous donnent des renseignements utiles : au Damergou, 
après la saison des pluies, on peut boire à de nombreux 
ghedirs; en saison sèche, on doit se contenter de puits, et 
ces puits sont toujours à débit extrêmement faible, à tel 
point qu il faut puiser l’eau quart par quart. C’est pour cette 
raison que 1 on trouve fréquemment au même point jusqu’à 
antfuanle, soiivaiilc ou noùviiiite-diœ puits. 

ib fovriei'. — Chaouchi nous annonce que nos cha¬ 
meaux sont dans un bon pâturage, à assez courte distance 
du camp. Cette nouvelle nous met en joie; enfin ces mal¬ 
heureuses bêtes pourront sc nourrir en paix pendant quelque 
temps! Malheureusement elles sont atteintes de gale, et 
cette maladie, redoutable pour elles, fait de rapides progrès 
dans le troupeau. Les louareg, qui ne connaissent pas le 
goudron de genévrier, le remède algérien de celte mala¬ 
die, nous ont promis de faire fabriquer pour nous un autre 

remède, qui consiste en un badigeonnage au suc des graines 
de coloquinte. 

Les tirailleurs sont très occupés à recueillir des perches 
de dattiers pour édifier les gourbis du camp; nos ordon¬ 
nances vont faire de même pour nous. La température 
diurne s’élève beaucoup, et le séjour des tentes est déjà 
insupportable, tandis que, sous des gourbis recouverts de 
feuilles de palmiers et à cloisons verticales de même nature, 

1 air circule et entretient une fraîcheur relative. 
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Aujourd’hui grand palabre, auquel assiste un grand et 
beau vieillard touareg blanc, chef de la tribu des Kel- 
Fadé, Les campements sont actuellement à une cinquan¬ 
taine de kilomètres de nous. Il est venu ici réclamer aux 
Tripolîtains la taxe de passage sur son territoire. Dans ce 
palabre s’agite toujours la question des chameaux à acheter 
et du droit de péage. 

C’est un soulagement, toujours, lorsque se terminent 
les réunions de ce genre, et il semble que tout soit au 
point et qu’il ne reste plus qu'à attendre les limites fixées 
dans la discussion; mais, hélas! rien n’est moins exact. 


'27 février. — Les gourbis pour les hommes sont à peu 
près terminés; certains des nôtres sont déjà édifiés. Le 
camp prend tournure, on dirait les guinguettes et les ton¬ 
nelles des environs de Paris; il n’y manque, le soir, qu’un 
orgue de lîarbarie et quelques lanternes vénitiennes. 

En attendant les promesses des indigènes, nous épui¬ 
sons nos réserves de vivres. Quant à la viande, elle nous 
est uniquement fournie par ceux de nos cliameaux devenus 
trop invalides, au point de ne pouvoir plus se traîner. Je 
laisse à penser quelle était la qualité de cette viande et quels 
pot-au-feu elle fournissait : chair spongieuse et insipide, ne 
possédant plus aucun principe nutritif. 

2S février. — Lamy est parti ce matin, accompagné 
de Dorian et des spahis, pour aller visiter le village de 
Sélouliet, Mon cheval est blessé et ne peut encore porter 
la selle : comme les autres, il souffre du manque de graines. 
Les indigènes se sont décidés à nous vendre aujourd’hui 
un zébus et sept moutons, à environ 0 fr. 75 le kilo. 

Enfin! voilà un envoyé de Tégouinane! Il prétend que 
deux cents chameaux sont déjà rassemblés pour nous ; que 
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Tégoumane, parti à la recherclie des autres, demande que 
I on prolonge un peu le délai qui lui a été fixé. Toutefois, 
comme la confiance que nous avons en ce noble Targui est 
très restreinte, comme il a déjà été soupçonné de noirs des¬ 
seins , nous avons agité avec Lamy la question de savoir s^il 
ne serait pas plus prudent de partir très prochainement pour 
In-Azaoua, avec ce qui nous reste de cliameaux. En principe 
SI, d’ici peu, rien de favorable ne se produit, c’est à ce parti 
que nous nous déciderons. 


fous les soirs on entend près de nous, dans les jardins 
et autour des liuttes, des chants interminables qui se pro¬ 
longent très avant dans la nuit. C’est presque toujours la 
même phrase, de cinq notes seulement, accompagnée d’une 
basse consistant en coups réguliers frappés sur un tam¬ 
bour, ou même simplement dans les mains. Comme dans 
toute l’Afrique, ces cliants l'ont rage surtout pendant les 
nuits de lune. 

'/®' iiirii's. — La disposition de notre camp est la sui¬ 
vante : au centre, un espace libre entouré des lentes et gour¬ 
bis des hommes et des officiers ; en seconde ligne, tous les 
bagages rangés régulièrement et formant une enceinte con¬ 
tinue, percée seulement de deux portes; enfin la zériba épi¬ 
neuse qui entoure le tout, laissant entre elle et la ligne de 
bagages un espace libre de quinze à vingt-cinq mètres de lar¬ 
geur suivant les facilites du terrairi. Dans cet espace libre, on 
a place la corde d attache des chevaux, un petit parc ]>our les 
zébus ou moutons, enfin un petit hangar couvert servant 
de retraite aux sous-officiers qui surveillent le marché ou 
achètent le vert, la paille, etc. Tout le reste de l’espace 
sera employé à remiseï- les chameaux, la nuit, lorsqu’ils 
reviendront de boire. Lamy a donc établi là une sorte de 
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redoute qui, défendue par quelques fusils, présente une 
résistance considérable contre le genre d’ennemis que nous 
pourrions avoir à craindre. Deux petites buttes de terre 
naturelles, mais qui ont été aménagées à cet usage, portent 
nos deux pièces de canon, qui commandent ainsi à ,peu 
près tout le pourtour. 

.y mars. — Dès le matin, le capitaine Reibel arrive, 
ramenant les chameaux pour l’abreuvoir. Tous les animaux 
paraissent en mauvais état et, bien qu’ils aient eu de la 
nourriture, ils ne se refont pas et s’épuisent lentement. Ils 
sont finis et ne me paraissent guère capables de fournir un 
elfort de quelques semaines avec une charge sur le dos. 
Quinze d’entre eux sont morts pendant la durée du pâturage, 
et six sont restés en route ce matin, incapables de marcher 
davantage. La gale et le surmenage antérieur ont eu raison 
de ce qui nous reste. 

.> mars. — Les négociants venus de lîhat font de con¬ 
tinuelles stations au camp. Ils nous entretiennent du passage 
ici de trois Européens (lîarth et ses compagnons) : ils étaient 
alors enfants, mais ils ont conservé ce souvenir précis. 
Quant à Bary, dont le voyage est beaucoup plus récent, un 
certain Mohamed non seulement nous en parle longuement, 
racontant les soins médicaux que ce voyageur donnait à 
chacun, mais il nous montre des objets provenant de lui, 
entre autres les premiers feuillets d’un livre, i.e souvenir 
très frappant lui est resté, en particulier, d’un purgatif 
violent que leur administra Bary, et il accompagne son 
récit d’imitations de bruits aussi typiques que peu conve¬ 
nables. 

0 mars. — Pour la confection de la zériba, on a abattu 
nombre de maîtresses branches de gommiers, ce qui nous a 
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permis de constater plusieurs choses intéressantes ; tout 
d’abord, que le gommier nourrit assez fréquemment une 
plante parasite qui pousse sur ces branches à la manière du 
gui de France, dont il est du reste le cousin. En second 
lieu, nous remarquons que ces arbres sont très fréquem¬ 
ment recouverts comme d’un tissu épais de toiles d’arai¬ 
gnées : ces toiles, sur lesquelles la poussière impalpable de 
la région s’accumule peu à peu, donnent à ces végétaux une 
physionomie particulièrement singulière et feraient croire 
de loin que leur tête est entourée d’un voile gris. Enfin 
les brindilles extrêmes des gommiers portent une quantité 
énorme de tui)es gris, presque cylindriques, qui ne sont 
autre chose que des chrysalides. En un mot, tout est inat¬ 
tendu dans celte région. .Vinsi, un autre fait étrange dans 
ce pays sans eau, c’est l’étonnante quantité de libellules 
qu’on voit voltiger partout. 
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Accomplir un voyage en Afrique sur une clialoiipe à 
vai>eur, puis sur une flottille d’embarcations pleines de 
caisses de provisions, semblerait une promenade aisée et 
agréable. Mais les eaux où ont navigué le ca[>itaine Leii- 
fant et ses c<.)mpagnons sont celles du Alger, encombrées 
de rapides très dangereux, et les innombrables provisions 
destinées à ravitailler nos postes du Soudan décuplaient les 
difficultés de cotte hardie navigation. C’est au prix d’efforts 
inouïs que la mission a réussi son entreprise, en remontant 
le grand lleuve depuis son embouchure en territoire anglais 
jusqu’à Say, en territoire français. 

« Pour comprendre, dit Étienne, vice-président de 

la tJiambre des députés, ce que cette expérience a coûté de 

peines, ce qu cdle comporte d’obstacles vaincus et de périls 

allrontés, il faut lire le pittoresque journal du chef de la 
mission* 


I.e colonel l^eroz, q 
territoire Xiger-ïcliad, 


ui commandait à la même 
dit à son tour : 


époque le 


<< Bien loin dans le désert, perdus dans les contrées 
maigres et arides qui s'étendent entre le Niger et le lac 
Ichcid, nous avons appris un jour par un courrier rapide 
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riiicroyabîe événement : La flottille Lenfant est arrivée! 
Les dix-huit cents caisses de vivres dont elle s’était chargée 
pour nous s’entassent intactes sur la berge. Ces vivres tant 
désirés et auxquels nous ne croyions pas, et que rem¬ 
plaçait'depuis de longs mois le petit mil pilé; celte blanche 
farine, ce bon vin de France, allaient être pour nous un 
réconfortant régal dans nos misères. Et d’abord en nous, 
seule, à cette nouvelle étonnante, la bête humaine qui avait 
tant souffert se réjouissait. Puis, calmés, nous nous pre¬ 
nions à réfléchir à l’invraisemblable tour de force qui nous 
valait pareille aubaine. » 

Le capitaine Lenfant a très heureusement donné au 
Niger le surnom de Nil français; car c’est bien cette 
immense artere qui reliera un jour toute notie Afrique 
occidentale et centrale, quand les voies ferrées permettront 
de l’atteindre en partant d’une colonie française, le Sénégal. 

Avec la finesse et l’éclat d’un écrivain de premier ordre, 
le chef de cette admirable mission nous raconte cette navi¬ 
gation , qui n’a duré que trois mois et représente le labeur 

d’uiie année. 

Chaque page est aussi attachante que la précédente, et 
choisir les meilleures serait impossible ; nous prenons, au 
hasard, le cliapitre du rapide d’Ourou. 


P A S S A ( ; K DU ! l A P1 D U D ’ O l ' H ( ) U ’ 

Le li avril au soir, je fais appeler 1 onié, qui est devenu 
chef piroguier de la flottille. Nous allons voir le rapide 

’ U Xû/cr. vuie oin erle A iwtrr Empire «fricuin, par le capitaine Lci.fai.U i Ha- 
clielte cl C’*’, édileui'iî.) 
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d’Ourou : je considère longlenips l’obstacle qu’il dresse 
devant nous. Et, certes, ce n’est pas un spectacle rassurant. 
Tonié ne s’étonne de rien et surtout ne parle pas à la 



Le village de Say, sur le Xiger. 


Puis il redevient silencieux* Il est convenu avec lui que 
notre chalanil passera seul iFabordj et que de rexpérience 
nous tirerons la meilleure manière de procéder à la uiontée 
du convoi jusqu'au sommet du rapide* 

Le 7 avril, de bon matin, nous nous embarquons pour 
tenter le passage : notre chaland est amené au pied du 
petit bras, à Tabri des remous et des contre-courants qui 
favorisent notre marche. Les rochers sont découverts^ le lit 
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du Ileuve est liérissé craiguilles sur lesquelles l’eau bondit 
avec violence; de chaque côté du rapide, d’énormes lignes 
de granit longent les rives. Mn raison de la baisse des 
eaux, les indigènes peuvent s’y glisser et grimper sur ces 
appuis pour saisir les cordelettes et tirer l’einbarcalion. 
L’obstacle paraît impressionnant. On a devant soi une 
grande route mouvante, dont la pente est aussi pronon¬ 
cée que celle du boulevard Saint-Micliel. Il nous faut quatre 
heures pour franchir le rapide. Les vagues sautent par¬ 
dessus le cludand, que garantit son pontage; quelquefois la 
cordellc dérape, et nous partons en dérive, au risque de 
nous briser sur quelque tête de granit; mais les Uambaras 
se jettent à l’eau avec un entrain admirable pour nous 
remettre en route, et Tonié, ([ui tient la barre, nous dirige 
avec une adresse surprenante. Soudain nous passons, dans 
une dernière lrom]>e, entre deux roches; la vitesse de 
l’eau qui déferle nous étourdit et nous fascine. Enfin, 
nous voilà tirés d’afi’aire. 


L’expérience que nous venons de faire avec notre cha¬ 
land nous apprend qu’il faut alléger les autres embarcalions 
de la moitié de leurs caisses. TSous rentrons au village. Les 
riverains nous aident à débarquer et à transporter neuf 
cents colis par voie de terre jusqu’à liauteur du sommet 
de l’obstacle. 

Les Impressions que l’on éprouve dans les rapides sont 
variées. Outre celle du « vci'tige de la vitesse », il y a 
l’appréliensloii constante de prendre un bain. Or le Ileuve 
est infesté de caïmans, et chaque fois qidun liomme tombe 


à Teaii on voit surgir un de ces horribles liabitanls du 
Niger prêt à le saisir. Mais, en adtiiettaiit que Ton ne se 
noie pas ou qu’on écluîpjte à la gueule du caïman, on doit 
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être fort endommagé par les rochers lorsqu’on quitte le 
rapide jiour entrer dans la partie calme, et par suite médio¬ 
crement en mesure de regagner la rive en nageant. 

Le 8 avril, des trom[)ettes retentissent au loin. C’est 
une troupe nombreuse qui marche en file indienne, s’ap¬ 
proche du village et vient camper devant nous. Klle est 
précédée d’un cavalier superbe, que des serviteurs entourent 
en l’éventant avec des feuilles de palmier. Les tam-tams 
redoublent de vacarme, étoiitrant le son des llûtes. Le nou¬ 
veau venu s’avance, à cheval, devant la table sur laquelle 
nous travaillons, È» l’ombre d’un grand arbre; puis, lorsque 
cette musique sauvage interrompt sa cacophonie, Garba, roi 
des Oiia-Oua, vient se présenter à nous avec des cadeaux : 
chèvres, peaux de panthères, poulets, etc. Nous écliangeons 
quelques paroles de bienvenue ; puis, deux minutes après, 
exténué de chaleur et de fatigue, il se retire dans une case 
sous la garde de ses fiancées, deux fillettes de six à Iiuit 
ans, qui l’éventent sans répit. 

Le soir, après déjeuner, nous allons rendre visite à 
Garba, en lui portant ties cadeaux et des souvenirs. Nous 
sommes accompagnés d’un plionographe, instrument que 
Sa Majesté noire ne connaît pas. Aussi rien n’est-il plus 
divertissant que le spectacle du roi, assis devant le cornet 
acoustique, s esclatfant aux notes graves et s’eirorçant de 
me persuader qu il y a tout un orchestre entassé dans le 
coffre de rappareil. Tout en causant, il nous demande de 
l’alcool pour se rafraîchir. Nous savions que les Anglais 
désirent éviter la propagation de ce poison, en sorte que 
nous offrîmes une petite bouteille de champagne à notre 
visiteur. L’explosion du gaz et le départ du bouchon lui 
firent peur; mais il eut vite fait de se rassurer, et après 
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chaque gorgée il nous exprimait sa satisfaction, en nous 
gratifiant de certaine politesse prétendue espagnole qui 
nous procurait la plus douce hilarité. 

Nous profitons de nos moments de liberté pour étudier 
les gens qui nous entourent. La race a sensiblement changé ; 
mais les habitants de l’île, (|ui sont des Kambaris, attirent 
surtout notre attention. Il est probable que ccs indigènes 
ne vivent sur les bords du Niger que depuis deux ou trois 
siècles. Ils ont quitté le Kanem pour venir se fixer dans ces 
régions. Pillards et vagabonds, ils s’installèrent provisoi¬ 
rement en face des rapides ; ils dévalisaient les malheureux 
voyageurs qui tentaient de les franchir, recueillaient les 
épaves, et secondaient le « diable du rapide » pour accen¬ 
tuer les dangers du passage. 

Ces écumeurs, trouvant la position avantageuse, firent 
acte d’occupation et bâtirent les villages dont nous venons 
de parler. Aujourd’hui, ce sont les plus audacieux piroguiers 
du (Icuve, dont ils connaissent à merveille les sinuosités et 
les passes. Ils naviguent, en se jouant des remous et des 
rapides, sur de petites pirogues très relevées de l’avant, 
qu’ils manœuvrent avec un calme surprenant. 

IJgemiv <i'Oiirint. — Mania, en nous contant Thistoire 
du pays, nous fit le récit de la légende du rapide d’Ourou, 
qui vaut d’être rapportée. Le premier chef du village 
d’Ourou étant mort, son fils lui succéda. Un soir, vers 


minuit, tandis que les feux étaient éteints et que tout le vil¬ 
lage donnait, le jeune liomine vit soudain se dresser devant 
lui le spectre de son père, qui lui fit signe de le suivre. 
Arrivé au bord du fleuve, le père expliqua le but de sa 
visite et dit que « le dieu des noirs » l’avait livré aux 
dénions. Ceux-ci, s’emparant de son corps, l’avaient con- 
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duit au tournant du grand bras et attaché sur un cheval 
blanc qui se précipita dans les cliutes. Depuis ce jour fatal, 
il était ainsi condamné à vivre éternellement au fond de 
Pabinie, captif dans les rochers. 



Scène des borcl$ du Nifjfcr. 

{ I) après une phoLograpliie du e^'ijuUdne Mockler-rerryntan.) 


K Vois ma détresse, dit-il à son fils, je suis seul, sans 
ressources; le clieval blanc et moi, nous n’avons plus de 
nourriture. Vous paraissez me méconnaître et m’oublier; 
mais cela ne peut durer ainsi, et si vous persistez, j’irai 
dans le petit liras, et vous serez tous entraînés dans le fleuve. 



















Je vous défends, en outre, d’allumer des feux le soir sur la 
rive, de danser et de donner des fêtes, car tout cela trouble 
mon éternel soinineil. » 

Depuis ce moment, les gens d’Ourou se gardent bien 
d’éclairer le bord du fleuve et d’allumer des feux de nuit. 
De plus, tous les mercredis, ati lever du soleil, les Kam- 
baris vont jeter du mil et des ignames dans le fleuve afin 
d’apaiser le grand chef. Jamais un indigène n’oserait s’aven’ 
tarer en pirogue avant la fin de celte cérémonie. Chaque 
habitant du village a d’ailleurs, dans le rapide, son rocher 
fétiche, auquel il subordonne tous les actes de sa vie. Il se 
garderait bien d’entreprendre quoi que ce soit avant d’avoir 
consulté son étoile de granit; de plus, il a bien soin de ne 
pas aller près des chutes sans se coiffer et sans se vêtir d’un 
costume blanc... 


Le franchissement du rapide dura trois jours et demi. 
Les équipages étaient à bout de forces. Je leur donnai une 


journée de répit ; ces braves gens l’avaient bien méritée. De 


Peyronnet supporta les fatigues du passage sans en éprou¬ 
ver le moindre malaise. Nous étions soutenus par un appé¬ 
tit féroce qui nous protégeait contre la fièvre et l’anémie; 
de plus, chaque matin, nous prenions vingt-cinq grammes 
de quinine, [jrécaution indispensable et qui nous a toujours 
fort bien réussi. 


I.c lit avril, à cinq heures du malin, nous quittons le 
sommet «lu rapide d’Ourou, poursuivant notre route vers 
le nord. Le courant est tellement vif, que nous sommes 
obll gés de remonter le long de la rive droite pendant un 
kilomètre de route, poiir traverser de manière à n’être pas 
entraînés dans le grand bras. Tenié indique le cljenal à 
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tous les pilotes* Xous prenons le large; puisj au milieu du 
fleuve, notre clialan<l vient s'abriter dans le contre-courant 
c|ue produit un îlot rocheux, et celte perle de vitesse nous 
permet de rejoindre la rive gauche sans accident. Le Niger 
est toujours bordé d'une épaisse végétation plongeante, 
remplie de nids d'abeilles* Les rochers menacent la navi¬ 
gation de tous cotés* 

En aval de bala, le courant redevient dangereux* Le 
Niger, qui se divise en plusieurs bras entrecoupés de roches 
et de cascades, s'écoule sur des escaliers très longs qui 
conduisent aux rapides de Patassi. Nous suivons un petit 
marigot tortueux, dans lequel le courant est très vif. Le 
chaland 15 s engage entre ileux îlots, et c'est en vain que 
nous essayons de franchir la passe; cha^iue fois que nous 
atteignons le sommet de la cascade, il faut redescendre 
plus vite (jue nous ne le voulons. Je donne donc l'ordre de 
stopper* La méthode qui consiste à marcher sans trêve de 
SIX heures du matin à six heures du soir et à ne prendre 
de nourriture qu à ces heures extrêmes ne donne pas les 
excellents résultats d'une forte étape avec repos de trois 
heures et repas bien préparés et pris h l'ombre* IMes 
hommes débarquent <lonc les marmites sur le sable; mais 
fiussitôt restaures ils demandent h partir, afin d'arriver de 
bonne heure au campement de Patassi, Avec le repas, les 
forces leur sont revenues* En un clin d'œil nous franchis^ 
sons 1 obstacle devant lequel nous avons éclioué cinq ou 
six fois de suite. 

Les gens de Patassi se montrent d'une complaisance 
relative* Leur vieux roi, qui possède le nom gracieux de 
(c Ténia )>, n a plus sur eux la moindre influence, et, malgré 
son désir de nous être agréable, nous trouvons difficile- 
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ment des guides, des porteurs et surtout des vivres. Les 
indigènes prétendent qu’ils n’en ont pas, et cependant nous 
entendons très distinctement le bêlement des chèvres et 
des moutons que l’on vient d’enfermer dans les cases. 11 
nous faut beaucoup d’astuce pour nous procurer ce qui 
nous est nécessaire. Le noir est ami de la patience, mais il 
ne connaît pas la ténacité; de sorte qu’en s’armant de l’un 
et de l’autre, on obtient presque toujours de lui ce que l’on 
désire. Malheureusement, nous arrivons au milieu d’une 
alîreuse disette qui règne tout le long du fleuve ; la crue de 
l’année précédente ayant dépassé de deux mètres l’étiage 
maximum annuel, le lleuve a tout arraclié sur son passage : 
les récoltes ont été perdues, plusieurs villages ont été noyés 
et emportés; aussi éprouvons-nous des difficultés énormes 
pour le ravitaillement journalier de nos laptnts; nous 
payons tout à des prix excessifs. 








HARRY ALIS 


Ceux qui ne connaissent pas l’îigypte et qui ont l’in¬ 
tention de la visiter feront bien d'enimener avec eux le 
compagnon de voyage dont nous allons leur parler, 

11 n’en est pas <le mieux renseigné, et qui se tienne 
cependant aussi éloigné que possible de tout pédantisme 
scientifique. Artiste et lettré, il explique les choses claire¬ 
ment, se fait aisément comprendre, même des personnes 
les moins instruites, parce qu’il évite les mots techniques. 
Il est, en outre, le mentor le plus jovial qu’on puisse 
rêver, le compagnon de route le plus habile à maintenir le 
sourire sur la face du touriste, si fatiguée et suante qu’elle 
soit. 

Ce compagnon ne coûte qu’un surcroît de dépense infé¬ 
rieur à notre pièce de cent snus, et quand on se l’est adjoint 
il reste acquis pour toujours; on peut le consulter long¬ 
temps encore après le retour, car ce compagnon est un 
livre. 

L’auteur, M. Ilarry Alis, est un écrivain trop connu 
pour que nous entreprenions son éloge, et les lecteurs nous 
sauront gré de les mettre de suite en contact avec ce char¬ 
mant et instructif causeur. 
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Mohamed nous donna l’occasion d’assister à un spec¬ 
tacle intéressant : un mariage égyptien. En passant dans 
la grande rue Mohamed-Ali, nous avions été surpris de 
la voir liarrée, à hauteur d’étage, par des cordelettes aux¬ 
quelles pendaient des chapeaux rouges. 

<( C’est, nous dit Muliained, à l’occasion du mariage du 
fils d’un jiacha, La dernière cérémonie a lieu ce soir. .Si 
vous voulez y venir, je le connais, je vous ferai inviter. » 

Nous nous empressâmes d’accepter. 

A huit heures et demie, nous montons dans une voi¬ 
ture, munis d’un bouquet pour la mariée. Devant la mai¬ 
son du paclia, un orchestre souffle dans les cuivres avec un 
bruit infernal, à la grande joie du peuple assemblé. Nous 
entrons par le jardin : à gauche une porte, que garde 
un canaque noir, donne accès dans les appartements des 
femmes, où, naturellement, je ne pénètre pas. Je passe 
entre deux rangées <rhoinmes noirs ou bronzés, vêtus du 
tarbouch et d’un paletot blanc, qui portent, en guise de 
torchères, des bougies entourées d’un globe de verre. 
Vingt pas plus loin, j’entre sous un vaste hall, construit 
pour la circonstance et décoré de draperies multicolores à 
fond d’and rinojde. Au milieu, sur une estrade, un orchestre, 
vraiment égyptien celui-là, joue cet air monotone, grisant, 
qui accompagne les réjouissances orientales; autour, sur 
des bancs, se tiennent posément assis une centaine d’assis¬ 
tants, offrant une extrême variété de visages et de cos¬ 
tumes. Tout ce monde semble s’amuser, mais silencieuse- 
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ment et en tout cas à peu de frais ; de temps à autre, les 
serviteurs distribuent des tasses de café; des marchands 
ambulants, passant entre les banquettes, offrent des bon¬ 
bons. Dans un coin, sur une seconde estrade, sont les per¬ 
sonnages de marque, tous vêtus de la redingote à la turque 
et du tarbouch. Ils échangent par instants de rares paroles 
et fument gravement. C’est là qu’on me lait asseoir. 

Un interlocuteur me dit : « C’est absurde d’épouser sa 
fiancée sans la connaître, comme nous le faisons tous, nous 
musulmans. Nulle part la loi de notre religion ne prescrit 
cela. C’est absurde, surtout aujourd’hui où, soit par éco¬ 
nomie, soit par une compréhension plus élevée du mariage, 
nous n’épousons plus qu’une femme. Il est fâcheux d’être 
exposé à en épouser une qui ne vous convienne pas, ni 
moralement, ni physiquement. » 

Le cortège du marié part pour la mosquée avec lui. 
Quand il débouche dans la rue, il est accueilli par les 
acclamations enthousiastes de la foule. A l’étage supérieur 
de la maison, on entend les hululements des femmes. C’est 
une sorte de trémolo prolongé qui sert indilfércmment à 
exprimer la joie ou la tristesse. Maintenant, la musique est 
coupée de chants qu’exécute un artiste indigène renommé, 
paraît-il. Pour nos oreilles européennes, c’est assurément 
quelque chose de fort peu agréable, une série de sons à 
la fois rauques et nasillards. Un bonhomme à tarbouch 
souflle avec la plus grande conscience dans une espèce de 
canne à sucre qui a des sons de Ilûte; ses joues sont 
gonflées à éclater, et il dodeline de la tête d’un air très 
comique. 

Quelques Européennes, invitées, furent reçues dans le 
harem de la façon la plus aimable par les femmes indi- 









•JOi 


i:X!MJ)li.\ÏEL'RS ET TKRUKS LOINTAINES 


gènes. On leur offrit des tasses de café, des cigarettes. La 
mère de la mariée, une (üircassienne au visage régulier, était 
couverte de bijoux. La mariée elle-même ne parut qu’asscz 
tard dans la soirée, précédée d’esclaves jiortant les cache¬ 
mires qui constituent les cadeaux de noces les plus habi¬ 
tuels. 

Elle était gentille et portait aussi de nombreux bijoux; 
elle avait l’air accablée de fatigue ou de chagrin; deux 
matrones soutenaient sa marche chancelante. Est-ce appré¬ 
hension véritable, fatigue des cérémonies des jours passés, 
ou simplement attitudes de convention? l'ille prit place 
sous une espèce de dais, attendant le fiancé. Quand celui-ci 
revint de la mosquée, toujours précédé par les joueurs 
d’instruments, toutes les femmes se couvrirent de leurs 
voiles; la fiancée se leva, tandis que son mari s’avançait 
vers elle, et elle lui baisa la main en signe d’hommage. 
Après quoi tout le monde se retira. 


TAliTAIilN sru lÆ XII. 

Sur le pont du llumsêS; un fort vacarme retentit tout 
à coup. A notre stupéfaction, une voix française, une voix 
du Midi clame : 

« J’arrive! Je suis arrivé! J’ai pris le chemin de fer. 
Je vais jusqu’à la seconde cataracte. Oui, mon cher! » 

C’est Tartarin lui-même, venu en l%ypte, sans doute 
pour dompter les sphinx. Nos premiers compagnons fran- 
çais, qui l’ont rencontré sur le paquebot des Messageries, 
font d’abord une figure assez renfrognée. Mais Tartarin 
n’en a cure; il leur serre la main avec effusion, il interpelle 
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Tun, l’autre, juge déjà, à bord du bateau, choses et gens. 
Puis, sans désemparer, il nous raconte son histoire : il 
est Bordelais; son père, qui a fait fortune au Guatemala, 
est enchanté de lui voir dépenser son argent à courir le 
monde. Il publie ses <( impressions » et il est vraiment 
fort satisfait du résultat. Les pérégrinations ne l’empêchent 
pas, d’ailleurs, d’être un Parisien consommé, un vrai bou- 
levardier. 

(c Sacrebleu ! on n’a pas l’air de s’amuser sur ce bateau, u 

Si Tartarin avait seulement avec lui deux ou trois de 
ses amis, il aurait vite « mis tout sens dessus dessous n. 
Cette perspective n’a rien qui séduise les compatriotes de 
Tartarin. Quant aux Anglais, ils regardent avec stupeur ce 
gaillard haut en couleur, le chef couvert d’un magnifique 
chapeau à panache d’étoflc, qui s’agite, gesticule, parle avec 
un accent formidable. Cela d’ailleurs ne déconcerte aucu¬ 
nement Tartarin, qui, sans s’inquiéter de savoir s’ils con¬ 
naissent un mot de français, interpelle les uns, propose 
aux autres des parties de palets, adresse à tous ses plus 
gracieux sourires. Je n’ai jamais rencontré nn lioniine qui 
personnifiât aussi admirablement la création de Daudet. 
Notre dartariii est bru^'ant, hâbleur, mais bon garçon, prêt 
a rire de tout et de lui pour comuiencer. 

Pourvu qu il ait sulfisammenl à boire, à manger, à 
fumer, il est prêt à subir les plus atroces privations, et il 
fera les chevauchées les plus extraordinaires, — pourvu 
qu’il ait un âne solide et qui ne le secoue pas trop. 























GASTON DE SÉGUR 


M. Gaston de Ségur représente ici le grand tourisme, 
puisqu’il se promène au bout du monde, aux antipodes de 
l’Europe. D’une plume alerte, il écrit un livre de voyage 
qu’il intitule l ne snison en Nouvelle-Zehinde. tout comme 
d’autres font une saison en Suisse. Et c’est bien une Suisse 


qu’il retrouve là-bas avec ses belles montagnes, ses forêts et 
ses lacs, mais autrement curieuse que la Suisse d’Europe, 
si connue, Ea Nouvelle-Zélande, en effet, présente deux 
sources d’intérêts juxtaposées, mais très différentes ; la colo¬ 
nie anglaise, toute brillante de la vie moderne, avec son 
confort et ses inventions ; les indigènes, avec leurs coutumes 
étranges. 


Dans son Avant-propos, l’auteur dit qu’il a rédigé ce 
livre pour lui-même et pour quelques amis. Pour lui-même 
il a voulu, en esquissant la physionomie de ces contrées 
qui lui ont tant plu, imprimer leur image dans sa mémoire 
et continuer ainsi a en goûter le charme, nonobstant la 
distance et la fuite des années. Ses amis, pense-t-il, s’in¬ 
téresseront à ce passage de son existence. Mais, en cette 
occasion, ces amis ce seront tous les lecteurs, heureux de 
suivre en Austrasie un informateur aussi agréable. 
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Les vieux chefs maoris qui ont survécu offrent un visage 
creusé de sillons bleuâtres, semblables à des sculptures à 
vif; la poitrine el les cuisses ont les mêmes dessins. Pour 
obtenir ces tatouages, on emploie un procédé original, dif¬ 
férent des méthodes en vogue dans les autres pays. L’opé¬ 
rateur, le iiiolio, se sert soit d’un petit os d’albatros, mince 
et fort aigu, qu’il enfonce dans la peau lentement, à coups 
de maillet; soit d’un coquillage double, au moyen duquel il 
pince les lanières de chair et les arrache l’une après l’autre. 
Avec une fibre de phormium trempée dans une matière vio¬ 
lacée, qu’on extrait de la veronica, il frotte ensuite l’intérieur 
des sillons ainsi pratiqués. Ceux-ci pénètrent profondément 
dans la chair; souvent ils traversent la joue; si le patient 
fume sa pipe au cours de l’opération, on voit les spirales 
bleues s’échapper des plaies. Telles sont les souffrances 
causées par ce tatouage, qu’on ne peut ciseler plus d’une 
faible partie du visage à la fois, sous peine d’exposer la vie de 
la victime. Quand l’enllurc gagne les yeux, une cécité com¬ 
plète se produit et dure plusieurs jours. C’est pourquoi les 
femmes, moins dures que les hommes à la douleur, ne se 
font taillader que le menton et la lèvre supérieure. Leur 
rôle se borne à encourager le patient. Ce dernier, étendu tout 
de son long sur le sol, se soumet à un atroce supplice, 
afin que plus lard sa noble tête tatouée fasse Tenvie des 
autres guerriers, l’admiration du beau sexe, cependant 
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que les femmes de la tribu l’exhortent au courage par leurs 
chants ; 


(Ju OH lo tatoue avec îe [Htinçon tie Mataora; 

^Jue l'on tracé C'lia([iie li^iie 

Pour (jue sou visage tïevîeniie beau; 

(Juc iHjs chants cmiurnient la peine , 
l’^t lui tlonnent du coinage^ 

Iliki Tangaroa , lliki Tàiigaroal 


Au temps où tout liomme digne de ce nom s’astreignait 
au tatouage, il existait de vraies règles de l’art, fondées sur 
la coutume et la tradition ; l’opérateur 
les observait avec le plus grand soin, 
commençant toujours par les mêmes 
dessins, pour passer ensuite, invaria¬ 
blement, à tels autres. Par exemple, 
tes premiers sillons marquaient le men¬ 
ton, puis venaient les six lignes au- 
dessous des narines ; puis sur la joue, 
et ainsi de suite, ^’u la difficulté et la 



lenteur de la besogne, l’artiste se fai¬ 
sait payer très cher. Mais aussi quelle 


Ta(oiirt^^o d’uîi elier tiiaoi'i. 
{Fliot. autorisée ptir le gou- 
vertienieiil de la Nouvel3e- 
ZéJaiide. 


gloire, — l’effet final fruit de tant de 

peine et de dépense une fois produit, — quand les belles 
courbes violacées ornaient la face du guerrier de dessins 


si serrés, qu’un centunètre à peine les séparait! Hélas! 
la génération actuelle n’est plus sensible à ces choses. Le 
jvoko effraye les Maoris de nos jours; ils reculent devant les 
douleurs de l’opération. A Ohinemutu, à Ouakarewarewa, 
on voit de jeunes dégénérés dont la figure, lisse et intacte 
d’un côté, porte sur l’autre tout au plus une légère em¬ 
preinte. Demandez-leur pourquoi ce demi-tatouage, ce 
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honteux compromis: « J’en ai eu assez du premier coup, 
vous répondront-ils. Cela fait trop souffrir. » 


IIL'IT .JOURS UE CO.-VCII 

Nous avons cpiitté la ville de Nelson ce matin, par un 
temps radieux. En trois heures le train nous conduit à Mo- 
tupiko, qui est le point de départ des coaches pour Longsford 
et la gorge de l’Otira. Dès notre arrivée à la station, la dih* 
gence apparaît : c’est un vaste véhicule ouvert, à quatre che¬ 
vaux. Pas de glaces aux portières; elles ne résisteraient pas 
longtemps aux secousses, sur les routes souvent défoncées : 
des rideaux qu’on ferme et qu’on ouvre à volonté en tiennent 
lieu. Il y a six places d’intérieur et quatre d’impériale, que 
nous avons retenues d’avance par télégramme. Une grosse 
dame se hisse auprès du cocher ; nous grimpons triompha¬ 
lement sur le siège le plus élevé, dominant la grosse dame, 
dominant le coach tout entier, même nos paquets ficelés 
derrière nous. Notre véhicule repose sur une suspension de 
cuir épaisse et élastique, qui supporte les chocs terribles 
bien mieux que ne feraient des ressorts d’acier. Lorsqu’on 
descend une cote à bride abattue, — suivant l’invariable 
usage en Australie, — la diligence roule et langue à la ma¬ 
nière d’un canot sur les vagues : de là une variété d’impres¬ 
sions qui entretiennent l’intérêt, rompent la monotonie du 
voyage. La personne assise du côté du précipice, sur l’im¬ 
périale, se balance à chaque oscillation au-dessus du gouffre 
et croit sa dernière heure arrivée. Imagination, si l’on veut; 
mais j’affirme avoir vu plus d’une fois les roues de mon coach 
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raser à une distance de trois doigts le bord du vide. Telle 
est l’Iiabileté des conducteurs, que les accidents sont presque 
sans exemple. Pour eux le danger n’existe pas. 

Le nôtre incarne le type du cocher colonial, plein de 
jovialité, familier, bavard, complaisant. Nous apprenons 
coup sur coup qu’il a nom Xe-wmann, qu’il vit seul, qu’il 
subvient à l’éducation de ses sœurs, expédiées en Allemagne ; 
que lui-même, pour satisfaire à ses goûts littéraires, écrit 
dans une gazette à ses heures de loisir. Sur son nez, le 
\^■isky des relais a marqué en rouge son empreinte j je croi¬ 
rais notre homme un peu excité aujourd’hui. Claquant son 
fouet avec grâce, il nous lance au galop sur la route pou- 
tireuse: un long trajet nous attend, mais des relais coupent 
le voyage environ toutes les deux heures. \'ers le milieu du 
jour nous faisons halte, en rase campagne, à une petite au¬ 
berge ou nous allons déjeuner: on nous donne du tlié, un 
mouton rôti J tout est simple, primitif et très propre. Xew- 
mann, avec sa courtoisie naturelle, m’oifre une consomma¬ 
tion ; puis il se met à découper la viande, — ainsi le veut 
la coutume, — faisant asseoir en face de lui la hiniU^idij 
de céans. Nous entamions le gigot, quand des appels déses¬ 
pérés retentissent au dehors. Nous sortons : c’est notre 
grosse dame du siège, à qui Ton a oublié d’apporter l’esca¬ 
beau indispensable à la descente j elle sommeillait et, en 
ouvrant les yeux, s’est ^'ue avec horreur toute seule, au gros 
soleil, sur le coach dételé. Elle a voulu nous rejoindre sans 
aide : vains etlorts. Les jambes, trop courtes, n’ont pu 
atteindre le second degre, et la voilà accrochée dans le vide, 
n osant bouger. On approche de la roue l’escalier nd hoc, 
dont elle se sert comme d’un marchepied : l’opération 
s’ellectue sans autre incident. 







Après le lunclieon, nous repartons avec six chevaux frais. 
Le roulement monotone de la voiture m’endort un peu. Un 


coup de coude de ma voisine m’éveille de ma torpeur : 
« Pourquoi Xewmann jette-t-il des petits papiers tout le 
long du cliemin, comme le Petit Poucet? » Le conducteur 
a entendu, il se retourne: « Je fais le service de la poste, 
miss; ce sont les lettres et les journaux pour les fermiers 
des environs. » Et il nous explique qu’après le passage du 
coach les liabitants de la contrée viendront, qui à cheval, 
qui en carriole, de cinq, six milles peut-être, chercher leur 
courrier épars sur la route. 

Le paysage change; nous entrons dans les montagnes. 
Devant nous s’enfuient des familles de cailles de Californie. 


Après une longue montée, nous atteignons le col de Ilope, 
d’tjù l’on découvre une belle vue des chaînes environnantes. 


On conçoit mal comment le pesant coach dévalera les pentes. 
Newmann lance en avant ses six chevaux a une allure folle. 


Par quel miracle le véhicule se mamtient dans la route, quand 
l’attelage tourne à angle droit sur le vide, et que le timon 
touche le rocher d’un cùté, tandis que de l’autre les roues 
d’arrière rasent un précipice sans rempart, voilà ce que 


je ne saurais comprendre. Quoi qu’il en soit, oscillants et 
secoués, essoufllés par la vitesse, nous arrivons en bas sains 


et saufs. 








C. DE VARIGNY 


Si quelqu’un est autorisé à nous parler des îles Sand- 
wicli, c est M. de ^ arigny. Il a vécu pendant quatorze 
années dans ce petit royaume d’Océanie. 11 a vu de ses 
propres yeux les événements qu’il raconte. Il a assisté à la 
transfiguration de cet archipel hawaïen, qui a passé en 
moins d un deini-siecle de l’extrême barbarie, <( du paga¬ 
nisme le plus honteux, » à une civilisation complète. 

<t \an, dit-il, le progrès n’est pas un vain mot, c’est 

la loi de 1 humanité, loi voulue, imposée par Dieu, et à 

laquelle peiqiles et individus obéissent parfois même à leur 
insu. » 

L’auteur, dans ce coin perdu de l’Océanie, a constaté 
la force et la marche rapide de cette loi de progrès et il y 
puise une foi profonde dans l’avenir de rimmanité. 

Ce livre de .M. de \ arigny ne raconte pas seulement les 
voyages a travers 1 archipel hawaïen et le spectacle affreux 
qui suit les éruptions du volcan; il retrace l’histoire, — à 
laquelle il a été mêlé, — d’un peuple minuscule. Là comme 
ailleuis, les passions bonnes et mauvaises, les intriffues, les 
hardiesses, les révoltes, les entliousiasnies, agitent le gou¬ 
vernement et les administrés* Toute la politique des 







grandes nations se retrouve en ce microcosme, comme 
une goutte d’eau reflète un grand panorama. 

C’est le seul cas où nous voyions un de nos explorateurs 
jouer le rôle d’homme d’ivlal sur le théâtre de ses voyages. 


ÉlU'PTIO.X DU 


voue AN KlLAUl'A' 


Nous reçûmes à Honolulu des lettres qui nous signa¬ 
laient une éruption du volcan de l’île Ha^^'aï. Ce cratère est 
situé au sommet du Mauna Loa, haut de 4 500 mètres. 
Les lettres semblaient indiquer une éruption considérable. 
A Honolulu même, les grondements souterrains nous pré¬ 


venaient que nous étions en présence d’un cataclysme plus 
grave encore que ceux des années 1852 et 1855. Le conseil 
se réunit. Ln qualité de ministre de l’intérieur, je fus 
chargé de fréter immédiatement un bateau à vapeur pour 
porter des vivres, des vêtements, des provisions de toute 
espèce aux sinistrés. Je suggérai que le roi devait se rendre 
de sa personne dans File menacée, que sa présence y serait 
d’un eiïet considérable. J’ajoutai que puisque, plus heureux 


que d’autres souverains, il n’avait pas à braver les périls 
du champ de bataille, il était de son devoir d’affronter 
ceux qui menaçaient une partie de son royaume, et que sa 
présence ferait plus pour rassurer les indigènes, surexciter 
le zèle de nos agents et témoigner de son amour pour ses 
sujets, que tous les secours envoyés. Mon conseil fut vive¬ 
ment combattu. Le roi coupa court en se rangeant de mon 
avis, et il me désigna pour l’accompagner. 

Après une traversée de quarante-huit heures, nous 


‘ (jualorze -ms adJ ^/es .Sanf/iciWi, par C. be I'arionï. (Ilaclielle cL C‘', éditeurs.) 
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débarquons à Hilo. Une foule considérable nous attendait 
sur la plage. Le gouverneur de l’île Hawaï nous apprit que 
sa demeure était détruite. L’église catholique gisait en par¬ 
tie sur le sol. Dans la ville, presque toutes les constructions 
en pierre s’étaient écroulées. Les sources taries, les puits 
vides, les ruines amoncelées attestaient de grands ravages. 
La journée du 2 avril avait été terrible. Les secousses 






Jeunes filles d'IIawaï. 

se succédaient presque sans interruption. Dans l’après-midi, 
un choc d’une violence épouvantable agita l’île entière. 

Sous l’ellort de la lave bouillonnante, une crevasse profonde 
s’ouvrit à Kapapala, vallée riche en pâturages. Les animaux 
surpris ne purent s’échapper, et l’on voyait des bœufs et 
des chèvres, que le Ilot boueux avait saisis par le train de 
derrière, cloués morts dans cette masse épaisse. Par bon¬ 
heur les indigènes, elfrayés par les horribles secousses des 
heures précédentes, s’étaient presque tous enfuis, et on ne 
compta que trente et une victimes indigènes. 

Mais là ne s’arrêtaient pas les désastres de cette lugubre 

■J'i 
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journée. Aussi loin que l’œil pouvait s’étendre, on no voyait 
plus trace des villages. Le désert, la ruine, la désolation, 
étaient partout. I,es liahilants accouraient autour du roi. 
La détresse était grande parmi eux. Il était urgent de 
pourvoir à leurs premiers besoins. Le roi leur exposa en 
peu de mots le !mt de son voyage et les mesures prises. 
Les sinistrés s’inclinèrent en signe d’assentiment, et l’un 
d’eux, le plus âgé, prit la parole. Il me semble voir encore 
ce vieillard â la ])arbe blaiiclie, aux yeux vifs. Au nom de 
tous, il remercia et exposa succinctement les perles qu’il 
avait subies. Sa famille se composait de vingt-deux per¬ 
sonnes, enfants, liriis, gendres, petits-enfants. Six avaient 
[)éri. Il demandait des vêtements pour les survivants, une 
pièce d’étoffe pour les femmes, qui feraient leurs robes, 
quelques vivres et les matériaux nécessaires pour refaire 
les pirogues cl les filets de pêche. Il se faisait fort de rebâ¬ 
tir en peu de temps ses huttes en bainl>ous. 

Le roi 1 ui accorda ses demandes si modérées et lui per¬ 
mit de couper sur scs terres les bambous et les bois néces¬ 
saires. IjC vieillard s’avança lentement, s’agenouilla aux 
pieds du roi, et, lui prenant la main, il la porta à ses lèvres, 
avec un tel mélange de dignité et de reconnaissance, que je 
me sentais venir les larmes aux yeux devant tant de rési¬ 
gnation et de courage au milieu de si grandes infortunes. 

Après lui, un autre se présenta, puis un autre, tous 
racontant la même histoire avec quelques variantes. Les 
plus heureux avaient tout perdu, si aucun des leurs ne man¬ 
quait à l’appel. Les plus malheureuses étaient les veuves, 
restées seules. Quant aux orphelins, le roi déclara qu’il s’en 
cliargeait et que, suivant leur âge et leurs aptitudes, il les 
ferait élever par ses gens ou les établirait sur ses terres. 








Cl'atôre 
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volcan Kil^iiéa (île Ha\vaï ^'Oi'g^e dans la lave, 

(Phot. conTimuniijucc par Ch. fiampus, Paris.) 
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Toute la journée d’arrivée fut employée à ce triste travail. 

A cinq heures du soir, je visitai llilo pour me rendre 
compte des désastres. Les constructions en pierre avaient 
le plus souffert; quant aux maisons en bois à un seul 
étage, elles avaient mieux résisté. 

Hilo est dans la baie qui porte son nom. Rien de plus 
pittoresque et de plus gracieux que l’aspect de cette petite 
ville, qui s’étend en amphithéâtre sur le l)ord de la mer, 
et dont les maisons blanches se détachent sur le fond de 
verdure qui les encadre. Une végétation puissante couronne 
les hauteurs du second plan, enveloppe chaque maison 
et ne s’arrête qu’à la limite des Ilots. Les deux pointes 
extrêmes de ce vaste fer à cheval s’abaissent en pente douce, 
couvertes d’épaisses forêts au-dessus desquelles les coco¬ 
tiers balancent leurs panaches dentelés. Dans le lointain se 
dresse la cime neigeuse du Mauna Loa, couronnée de feu 
et de fumée. 

Dans la soirée, je reçus la visite du Père Pouzot, mis¬ 
sionnaire catholique de Hilo. Il venait me communiquer 
les nouvelles que lui transmettaient ses collègues de Kaou 
et de Kohala, Plies étaient désastreuses. Ce n’était qu’à 
grand’peine qu’ils avaient pu échapper à la mort. Nomlu'e 
de leurs catéchumènes avaient péri. Le Père Pouzot brûlait- 
du désir d’aller porter des secours et des consolations; mais 
le voyage par terre était impossible, et aucun capitaine de 
goélette ne se souciait de se rendre dans les districts mena¬ 
cés. J offris au Père l'ouzot de lui donner passage à bord 
de notre vapeur, et il y fit tout de suite transporter quelques 
caisses d’effets et de provisions que son inépuisable charité 
avait prélevés sur ses modestes ressources. Les catholiques 
de Hilo imitèrent son exemple, et chacun, suivant ses res- 
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sources, linl à honneur de contribuer à son œuvre. Citait 
toucliant de voir ces jïauvres gens apporter, qui une cale¬ 
basse, qui un coclion, quelques poules, un mouton, des 
œufs, de vieux elîets. Tous avaient recueilli chez eux 
quelques-uns des fuyards et partageaient avec eux leurs 
huttes et leur repas. 

Nous gagnons le large, pai-ce que la mer est forte. Sur 
les plages, nous distinguons des débris de toiture, des 
planches brisées. Notre capitaine, en regardant son village, 
n’y i‘econnait rien. Nous avons les plus grandes difficultés 
pour atterrir entre les roches sous-marines, qui nous 
obligent parfois, lorsque nous sommes arrivés à di.x mètres 
de la plage, à rebrousser cliemin et tenter ailleurs. Quelques 
indigènes viennent à nous à la nage. Tous ont faim. M"'® de 
\’arifïnv est entourée des femmes et des enfants. Nous nous 

O -k/ 

réembarquons après avoir distribué nus provisions, le cœur 
moins serré; mais nous n’en sommes pas moins pénible¬ 
ment impressionnés des pertes considérables que nous cons¬ 
tatons. Les morts se chiffrent çà et là par centaines. Nous 
discutons avec le roi la question de faire venir des habi¬ 
tants des archipels du sud de l’Océanie, pour aider à la cul¬ 
ture déjà si dépourvue de bras. En naviguant, nous passons 
la nuit à examiner les mesures à prendre. Les feux allumés 
sur les bords de la côte nous indiquent la présence des 
indigènes, et nous lançons des fusées pour avertir de notre 
présence. 

A treize kilomètres du nouveau cratère, nous apercevons 
un fleuve de lave qui tombe dans la mer, en vagues noires 
et rouges, du iiaut d’une falaise à pic. l/atmosphère est 
brûlante; une épaisse fumée rampe lourdement sur le flanc 
des collines. 
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C’est au village de Ouaioliinu, à douze kilomètres du 
littoral, que le lleuve de boue a fait irruption. Ouaioliinu 


n’existe plus. Une centaine de personnes y ont péri. Le 
reste s’est sauvé sur une hauteur qui s’écroule lentement 
sous eux. 

J’obtiens du roi l’autorisation d’v aller. Ma femme 

O 

veut absolument m’accompagner. Le trajet est affreux et 
difficile parmi les crevasses innombrables. A mesure que 
nous approchons de ( tuaiohinu, la ilésolation augmente j de 


l’église il ne reste pas une pierre, nous marchons sur les 
toits effondrés. Au loin la lave, en ses contours sinueux, 
a divisé le sol en îlots; nous y voyons circuler des formes 
indécises à travers l’atinosplière miroitante de chaleur. Ma 
longue-vue me permet de les illstinguer : ce sont des bœufs 
et des chevaux qui ont pu gagner ces îlots et qui achèvent 
de dévorer le peu d’herbe qui s’y trouve. Dans les plus 
petits, près de nous, des squelettes de ces animaux jonchent 
le sol : la chaleur, la soif et la faim les ont tués. 

Je visitai les ruines de plusieurs fermes. Celle du 
capitaine Brown offrait l’aspect de la désolation la plus 
prolonde. Je trouvai ce pauvre homme avec quelques 
Kanaques occupé à chercher le tomlieau de sa fille, morte 
plusieurs années avant. A peine avait-il pu retrouver l’ein- 
placemeiit de sa maison; le fleuve de lave était descendu 
dans la plaine au milieu de la nuit. Sa plus jeune fille 


l’avait appelé pour lui demander ce que c’était que ce bruit 


de cascade qu’elle entendait, il s’était rendu sur la véranda, 
et, dans la nuit noire, il avait aperçu le lleuA’e de feu 
qui descendait en bouillonnant. Sans avoir le temps de rien 


sauver, sans autres vètcineiits que ceux qu’ils portaient, 
sans pouvoir même se chausser, ils avaient, lui, sa femine 



•221 


EMM,OHAÏRUrîS ET TERRES !.01 .VT A [\ES 


et ses enfants, pris la fuite et s’étaient réfugiés sur un 
mamelon, à quatre cents mètres de la maison. La lave 
était descendue comme une inondation de feu, couvrant 
la plaine. En un instant, la maison et les fermes avaient 
pris feu comme une poignée d’herbes sèches et s’étaient 
écroulées dans le fleuve, qui entraînait tout. Son peu de 
profondeur lui avait permis de se refroidir rapidement, et 
maintenant le vieux Brown cherchait à retrouver le tom¬ 
beau de celle qu’il avait perdue. 


t 






VICOMTE DU BOURG DE BOZAS 


Ce n’est pas, hélas! le vicomte du Bourg de Bozas qui 
a rédigé le livre luxueux où la l)elle traversée de l’Africrue 
par sa mission nous est racontée. Le jeune explorateur est 
mort en plein centre du continent noir, lorsqu’il avait déjà 
vaincu tous les obstacles et résolu son grand problème 
d’atteindre le Congo français par t’Abyssiiiie. Mais ce sont 
les notes de ses carnets de route qui alimentent les pages 


où le parcours de cette admirable et difficile chevauchée est 
hérissé de dangers sans nombre et interrompu de grandes 
chasses non moins périlleuses. 


Parfois cependant l’ouvrage copie textuellement le car¬ 
net du vicomte. Ces lignes sans le moindre apprêt ont un 
attrait bien plus grand que n’eût fait son récit postérieur j 
ilans leur brièveté elles révèlent l’écrivain de race, qui 
trouve toujours le mot précis, la plirase claire, quand il 
bâcle avec un crayon l’impression qui l’a frappé. 
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LA PKHTL DU ULLUVE OUEBli 


La perte du Oiiebb a lieu naturellement en terrain cal¬ 
caire; le calcaire, qui se fissure et sc fend aisément, est la 
seule roclie qui permette aux rivières celte fantaisie. Avant 
de s’enfoncer sous terre, le Ouebb coule dans un cafion 
étroit, Colorado en miniature, quand tout à coup une col¬ 
line lui barre le chemin. Au lieu de la contourner, l’eau 
courageusement l’a attaquée, forée peu à peu comme une 
vrille, et s’est creusée ainsi vers l’intérieur une porte monu¬ 
mentale et caractéristique. Une série de pilastres trapus, 
parties plus dures du calcaire, que l’eau a respectées, sou¬ 
tient une sorte d’entablement sous lequel l’eau s’engouffre. 
Cette porte a dix mètres de hauteur. On peut pénétrer dans 
l’intérieur de la montagne et y suivre, à travers de splen¬ 
dides grottes naturelles, le cours de la rivière. 

Ces grottes sont pour les habitants de Logh un sanc¬ 
tuaire. Elles sont, pour les Gallas de la contrée, un lieu 
de pèlerinage et de sacrifices. On y adore la mémoire de 
Cheik Houssein, saint personnage célèbre parmi tous les 
Gallas et même parmi les Abyssins. Dans les grottes du 
Ouebb, on accomplit des sacrifices réguliers d’animaux, liés 
à l’ancienne religion fétichiste des Gallas, leur vraie reli¬ 
gion encore aujourd’liui, malgré l’islamisation superficielle. 
Dès l’entrée des grottes, dans un couloir à pente douce qui 
y conduit, se trouve une niche où sont suspendus à une 
])erche les ceintures, les colliers, les bagues et les brace- 


^ De fa mer Houtje à rAilaïUiqtie^ nii^sîon dv Boi'kg di- Iîozas. (H. tJc Kiicleviil 
étlîlcui% Paris,) 
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lets, dont les femmes du pays ont fait offrande pour obte 
nir du saint qu’il leur donnât des enfants. 


/ 


Ayant descendu le couloir, nous arrivâmes dans une 
grande salle basse, au plafond plat, absolument régulière, 
et qui, par un autre couloir où coulait le Ouebb, commu¬ 
niquait avec la porte à pilastres de l’entrée. Un demi-jour 
étrange et mystérieux laissait deviner dans la pénombre 
d’énormes masses de colonnades. L’eau noire du Ouebb 
coulait avec fracas, se brisant contre certains de ces piliers 
énormes, et allait se perdre dans une seconde salle plus 
vaste, où il énormes amas de cailloux, de galets et de 
blocs aiToiidis, témoignaient du travail antique et formi¬ 
dable du lleuve. La coupole, parfaitement ovoïde, striée de 
raies horizontales et parallèles au courant, avait ainsi été 
évidée, rabotée et pidie au temps où le lleuve plus riclie 
occupait toute la salle. Aujourd’hui, cantonné dans un 
coin, il ne l’emplissait plus que de son fracas. 

Sur la plage de galets, qu’il laissait à nu, une roche 
isolée se dressait. C’est, dans l’imagination populaire, un 
jeune Galla qui fut jadis ainsi pétrifié et transformé en 
roche par des génies pour s’êlre rendu coiipahie de men¬ 
songe. Cette punition, sévère mais juste, ne parait pas 
a^ol^ produit sur les Gallas l’effet moralisateur qu’on eût 
pu en attendre. Mais, au reste, la femme de Lot devenue 
statue de sel a-t-elle guéri de la curiosité la plus charmante 
moitié de la descendance d’Adam ? 


A partir de ce point, les eaux du fleuve s’engouffrent 
dans un couloir qu’elles emplissent jusqu’au faîte. Les 
explorateurs, même en rampant, ne peuvent donc s’y enga¬ 
ger. Nous visitâmes encore toute une série de grottes jadis 
creusées par le lleuve dans la colline et aujourd’hui parfai- 
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tement sèches. Parfois des roches éboulées encombraient 
les couloirs, qui s’entrecroisaient en un véritable laliyrinthe. 
Nous nous y fûmes certainement perdus sans le guide 
galla qui nous accompagnait. Sortis enlln des grottes, nous 
allâmes' contempler le Ouebb à sa sortie. Il sort de la col¬ 
line par une arche géante de trente à trente-cinq mètres de 
haut, mugissant, et, enfin délivré, s’étale à l’air libre en 
méandres capricieux.. Telles sont ces fameuses grottes de 
l’Ouebb, dont nos civilisations avancées feraient un centre 
d’attraction pour les touristes en mal de pittoresque, et 
dont ces êtres ingénus ont simplement fait un sanctuaire. 
Nos «lescendants verront-ils un jour des trains d’excursions 
organisés vers la perte du Ouebb? Tout arrive; en tout 
cas, ce serait là une conséquence que le sultan de ce dis¬ 
trict n’a pas prévue de l’alliance tant souhaitée avec les 
Européens pratiques, qui déliitent de la beauté et vendent 
de l’enthousiasme. 


CAUXtrr ])i: vicomii- dt Jiouur, 


2 /iocc/n/jcc’. — Les )>ords du lleiive Ganalé, dans le 
pays de (loba, sont le pays de prédilection des éléphants. 
Nous partons à l’aube. îMa caravane comprend six porteurs 
de fusils, douze Abyssins et Daniel. J’emporte notre petite 
mitrailleuse, pour en essayer l’usage contre les troupeaux 
d’éléphants. Dix ânes portent les bagages et de la nourri¬ 
ture pour vingt jours, car la région du Ganalé est, me 
dit-on, inhabitée; seuls les chasseurs en constituent la popu¬ 
lation éphémère. 


' lOlll. 
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Nous longeons le pied des inonls Oboro, à travers une 
forêt où dominent le kosso et les banibous. La route est 
accidentée, traverse plusieurs gorges où mugissent des tor¬ 
rents d’eau fraîche. 



Hglisc (l AbissIiiict im s de liiiCïi-liock* 


Un clief galla, que je rencontre, sachant que j’allais à la 
chasse aux éléphants, me donne la bénédiction galhi. Je 
me soumets au rite : il m’enduit le front d’uii peu de sang 
d’une chèvre qu’on vient d’égorger, me met sur l’occiput 
un peu de graisse des intestins et une lanière de peau autour 
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du poignet. Puis il me donne iin repas abondant et 
m’héberge. Nous nous quittons enchantés l’un de l’autre. 

3 novembre. — Le guide fait passer la caravane par des 
routes impossibles, sous le prétexte que c’est là le vrai 
chemin'; mais, en réalité, atin de me conduire dans sa 
demeure, de m’olfrir le dourgo et de recevoir un back- 
chich. 

i not'enihre. — Nous gravissons le pic de Fracloré 
(2400 mètres). A 10(M) mètres commence la foret dite tropi¬ 
cale, aux essences innombrables : palmiers phœnix et mimo¬ 
sas parasols en sont les pins beaux ornements, avec cer¬ 
taines plantes grasses qui atteignent I m. 30 de haut. La 
végétation est splendidement touffue : sous la voûte des 
grands arbres, un fouillis d’arbustes et de lianes forme 
un réseau inextricable. Nous nous débrouillons avec peine 
dans ce filet d’un nouveau genre. Le grand Pan doit nous 
considérer comme sa [>êc!ie ; mais le poisson a des dents 
solides : je veux dire les sabres d’abatls. Nous sortons 
enfin de cette forêt ensorcelée. La vue s’étend sur le Ganalé, 
qui est à vingt-cinq lieues. 

3 novembre. — Marche toute la journée dans la forêt 
sauvage, en profitant des sentiers frayés par les éléphants. 
23 kilomètres parcourus. 

b novembre. -—■ Les traces d’éléphants se multiplient. 
Mon guide chevauche à mes côtés, bavard intarissable. 
J’interromps son débit pour lui demander pourquoi ÎI s’est 
harnaché en guerre ; il porte, en elfet, toutes ses armes et 
un bouclier d’argent, (c C’est, me dit-il, pour être prêt en 
cas de rixe avec les autres chasseurs. » Car il arrive sou¬ 
vent que deux partis se battent autour d’un éléphant dont 
chacun revendique le cadavre. 
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7 novembre. — Dix-huit kilomètres parcourus sans 
inciflent, vers le suri, dans la savane. 

8 novembre. — Un troupeau de huflles m’est signalé 
dès l’aurore. Je suis pendant une heure leur piste, que je 
perds dans un fourré inextricable. Mon hoy Jean tombe 
dans une crevasse dissimulée sous le feuillage et profonde 
de quatre mètres. Dans sa chute, il se fracture le quatrième 
métacarpien de la main gauche et s’endommage le genou; le 
soir, un épanchement de sinovie se déclare. Malgré la dou¬ 
leur, il se refuse à quitter son service et m’accompagne pen¬ 
dant la chasse, diligent à me charger et à me passer mon fusil. 
J’admire le dévouement et le courage de ce brave garçon, le 
seul de mes serviteurs sur qui je puisse réellement compter. 

Toute la journée, j’ai marché à travers un paysage ravis¬ 
sant. Des incendies ont pratiqué dans la htrêt des clairières 
où riierbe s’épanouit vers la lumière sans être étoulfée par 
l’épais manteau des frondaisons. De belles Heurs jaunes 
diaprent le lapis vert. Sincèrement, et sans snobisme, je 
me crois par instants au bois de Boulogne,... conduisant 
ma caravane vers le Jardin d’acclimatation ! 


Je traverse la rivière ladolti, et je campe, le soir, près 


du ruisseau Elgolé, que les Indigènes disent fiévreux: je n’y 


ai pourtant trouvé aucun anophèles. Près du camp est line 
tombe illustre : le frère du dedjaz Aspho y repose. A la tête 
d’une troupe d’Abyssins, il venait razzier les (iallas. Arrivé 
chez un chef galla du nom d’Oualabo, il veut tout prendre 
chez lui et lui demande de lui amener ses femmes esclaves. 


« Chef, répond le malin Galla, elles ne sont pas assez 
belles pour oser paraître devant tes yeux. 

— iVlors je veux chasser. Conduis-moi là où sont les 

4 









— Chef, ils sont trop féroces pour que j’ose te mettre 
en leur présence. » 

Là-dessus, l’Abyssin soufflète le Galla et lui réitère 
l’ordre de le conduire à la chasse. Oualabo, le cœur plein 
d’amertume, le conduisit vers un endroit connu de lui, gîte 
d’un solitaire redoutable. Au premier coup de fusil, toute la 
suite s’enfuit, et l’Abyssin, resté seul, fut piétiné et ense¬ 
veli par l’éléphant sous un énorme amas de branchages. 
Juste punition de sa cruauté et de son imprudence : si un 
tel sort devait frap[>er tous les cliefs abyssins qui razzient, 
on n’aurait pas à prévoir de nombreuses compétitions au 
trône de Ménélik. 

h novembre. — Reçu la visite d’un chef galla du nom de 
Hobba. Il me comble de cadeaux et ne demande qu’à causer. 
J’en ]>rofite. 

(( Connais-tu les blancs ? 

— Je n’en avais vu aucun avant toi, 

— Comment le les reju’ésentais-lu? 

— Je les croyais grands trois fois comme nous, avec des 
yeux immenses et des cornes, des cheveux blancs et l’air 
très vieux. On m’avait dit aussi qu’ils ]) 0 uvaient souffler du 
feu jiar la bouche; mais je vois bien que l’on m’avait 
tromjié. Je suis content de voir que vous êtes semblables 
aux autres hommes. Mais est-il vrai que vous soyez sortis 
de la mer, et que vous couriez sur l’eau avec la ra})idité du 
diable ? 

— Nos jiarents nous ont a])|)ris à bâtir sur l’eau des 
maisons qui marchent avec des machines. Mais nous 
sommes des hommes comme vous, nous vivons sur la 
terre, et nous n’utilisons les bateaux que pour voyager. 
Crois-tu mon pays très loin ? 
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— Je croyais que les blancs n’avaient pas de pays, et 
que leur patrie était partout où est la mer. 

— As“tu tué des éléphants dans ta vie? 

— Jadis j’en ai tué un avec ma lance, du haut d’un 
arbre. Autrefois les Gallas en tuaient beaucoup. Mais 
depuis que les Abyssins sont venus, la maladie s’est mise 
parmi les bœufs, et la calamité parmi les hommes ; nous 
sommes anéantis et nous ne chassons plus. » 

Kl novemhri’. — Le pays que nous traversons devient 
de plus en plus sec. 

11 novembre. — Enfin nous voilà sur le territoire de 
chasse proprement dit. Ce matin, j’ai vu une compagnie 
d’éléphants. Palpitant, je vais les tirer, quand une décharge 
précipitée et intempestive de Daniel et du guide les met 
en fuite. Je me mets en colère; mais Daniel et le aruide 

D 

sont enchantés d’avoir fait du bruit. 

12 novembre. —- Je fais connaissance avec les innom¬ 
brables chasseurs abyssins 8nconibrcïit Is pays, Dcins 
un rayon de trente kilomètresj ils sont plus fîe cent cin¬ 
quante* Il y a quelques jours^ ils ont tué un bel animal; 
lis ont tire trois cent vingt coups de fusils pour cela. Ils 
en sont tout glorieux. Je quitte la région pour en trouver 
une où il y aura autant d^éléphants* et moins dkVbyssins. 

id ftovcmhre. —- Je suis maintenant près de la vallée du 
Ganalé. Le matin ^ j’entends un bruit de branches brisées : 
ce sont des éléphants qui passent non luin de mon petit 
camp, rsi Daniel ni le guide ne sont là; je n’ai donc pas 
à craindre de décharge intempestive. Aussi je prends tout 
mon temps* Je retrouve les traces et je les suis. J’arrive 
en vue de trois grands éléphants. Mais ils s’enfuient sans 
que je puisse les rattraper. Bientôt ce n’est plus trois^ mais 


■ 
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pour le moins cinquante éléphants qui sont à ma portée. 
Mais le bois où je me trouve est très touiFu, et les malignes 
bêtes s^y dissimulent et semblent se jouer de moi. Je les 
entends et je ne puis les voir. Je continue pourtant de 
marcher, un peu à l’aveuglette; tout i coup je butte 
presque contre une énorme masse grise, qui barre le sen¬ 
tier où je suis. C’est un gros éléphant qui se met à galoper 
dans ma direction : je n’ai que le temps de me jeter sur le 
côté pour ne pas être piétiné. La bête passe, elle est déjà 
à trente mètres. Je lui envoie une balle : elle est touchée, 
car elle se retourne en hurlant. Comme soulevé des quatre 
pieds, l’énorme pachyderme galope sur moi. Je reste au 
milieu du sentier, et, quand il est à dix mètres, je lui 
envoie une balle en plein front. Blessé mortellement, il 
tombe sur les genoux. Mais il a la force de se relever et 
de disparaître, pour mourir dans la forêt. J’ai recherclié 
son corps en vain. 

I l novembre. — Pendant que je marche à travers bois, 
j’ententls des piétinements d’éléphants; mais je ne puis en 
voir. En somme, mon excursion vers le Ganalé ni’a per¬ 
mis de constater la présence de nombreux éléphants et de 
n’en tuer qu’un : encore l’ai-jc perdu. Quand je rentre à 
Didinilo, j’apprends que Daniel, sans bouger, a eu la 
chance de tuer un superbe mâle. Voilà bien la morale de 
la chasse ! Toute la journée, les fusils abyssins ont fait rage 
dans la savane : je me crois aux petites manœuvres. Daniel 
et ses hommes ont fusillé un pachyderme de cent cinquante 
cartouches. 

1o novembre. — Repos. 

Ib novembre. — Bien. Les Abyssins tuent un éléphant 
et chantent toute la nuit. 


F 
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17 novembre. — J’ai tué un superbe éléphant, une 
femelle. C’est en mon honneur, cette nuit, que les Abys¬ 
sins ont chanté. Leur cacophonie n’en fut pas moins 
atroce. 


18, 19, 20 novembre. — Journées d’inaction et de 
pluie. 


21 novembre, — Mon guide me signale au loin des 
éléphants; nous y courons; ce sont des buflles que nous 
trouvons. Enthousiasmé par l’aspect de tant de viande de 
boucherie et par l’espoir d’homériques ripailles, mon com- 
pagnon tire avant d’être à portée, et tout le troupeau s’en¬ 
fuit. Décidément, tous ces Abyssins se comportent à la 
chasse comme le collégien qui jette aux moineaux la poudre 
de son premier permis. 

22 novembre. — Tué cinq éléphants. Le cinquième 
a été revendiqué par un groupe d’Abyssins qui l’avaient 
touché avant moi, mais d’une balle dans le gras de l’arrière- 
train. Néanmoins l’usage du pays veut que la bête leur 
appartienne. Je m’incline. 


2,1 novembre. — J’ai décidé de faire, avant de quitter 
le pays, une excursion vers la rivière Ouelmal, qui coule 
non loin. Après une marche pénible, j’arrive sur la rivière, 
qui est en ce point encaissée entre des falaises hautes de 


cent vingt mètres et roule des eaux abondantes et rapides. Je 
la traverse a la nage; puis je donne à mes hommes l’ordre 
de m’envoyer par la même voie mon mulet. Mais la bête 
est saisie, entraînée par le courant, roulée avec une rapi¬ 
dité effrayante vers une cascade qui gronde à cent cinquante 
mètres en aval. De l’écume, sa tête émerge parfois, ou ses 
pattes. Avant la cascade, un rocher affleure. J’y cours, et je 
suis assez heureux pour lancer à la bête un lasso, et nous la 














tirons de l’eau, mi-noyée, mi-étranglée. Je renonce à faire 
traverser l’Ouelrnal à ma caravane. Je prends la route du 
retour. 


Ai; LOXC DK L’DMD 

La veille, en parlant des indigènes qui peuplaient la ri^■e 
opposée de l’Omo, le vicomte du lîourg avait dit: « Ils 
sont sauvages, mais bons enfants j ils viendront à nous. » 

Lt il avait établi le camp sur les bords du fleuve. 

Ses paroles ne devaient pas se confirmer sur l’heure. 
Le lendemain, il partait en reconnaissance avec quelques 
hommes, en «lescendant les rives de l’Omo. Hientôt, sur 
l’autre berge, comme la veille, des naturels apparurent. 
M. du Bourg, leur faisant des signes d’amitié, leur tendait 
des perles. Mais ils se contentaient de rire entre eux, 
comme pour se moquer du Frendji, qui ne pouvait les 
atteindre. L’après-midi, M. du Bourg prit la résolution 
de passer la rivière et de parvenir jusqu’au village que 
l’on apercevait à travers les frondaisons. Un petit bateau 
Bertiion, qui se trouvait dans les bagages, fut aménagé, et 
la traversée commença. 

En i irrivant sur l’autre rive, nos voyageurs entendirent 
des cris d’alarme. C’étaiciil les gardes postés aux environs 
du village, qui signalaient de loin la venue de l’étranger. 

« Courons, » dit le vicomte. 

11 fallait, en efl’el, prévenir leur fuite. Mais la course fut 
vaine : quand ils arrivèrent, le village était vide. C’était un 
groupe peu important de Imites basses et rondes, d’une cons¬ 
truction malhabile et hafive : une heure tout au plus aurait 
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suffi à rtiomine le moins expérimenté pour en édifier de 
semblables. Tout y dénotait un peujde [iriinitif, une civili¬ 
sation presque nulle. Certaines étaient entourées d’une liaie; 
les portes basses ne permettaient l’entrée qu’à quatre pattes. 
Quelques calebasses, des écuelles grossièrement taillées dans 
le bols, des œufs d’autruche servant de récipients, des cou¬ 
teaux ébréchés, des harpons primitifs, quelques oreillers et 



de village dans l<? pays des Gallas Abyssinie . 


quelques sièges en bois, tel était le mobilier de ces huttes. 
Il dénotait des propriétaires peu civilisés. Des pirogues, 
allongées sur le sable, téiuoignaierit de la précipitation de 
leur fuite. P en dard une heure, nos voyageurs marc lièrent en 
s éloignant de plus en plus de la rive. .V mesure qu’ils avan¬ 
çaient, les mêmes cris d’alarme se transmettaient de proclie 
en proche, se mêlant au beuglement des bêtes que l’on em¬ 
menait en hâte. Deux petits villages furent rencontrés, 


absolument déserts. H y avait ilonc dans tout ce pavs une 
population relativement dense, mais redoutant les étrangers. 






Là encore, aux confins de l’empire de Ménélik, M. du Bourg 
retrouvail les effets déplorables de l’administration des fonc¬ 
tionnaires abyssins. Partout, dans chaque agglomération de 
paillettes, il laissa, comme preuve de ses sentiments ami¬ 
caux, un morceau d’étoile avec quelques perles; puis il rega¬ 
gna le camp. 

A son arrivée, il fut rejoint par quatre Souahilis qu’il 
avait envoyés en reconnaissance dans une autre direction. 
Ceux-ci poussaient des cris de triomphe : ils avaient pu 
capturer un enfant. Le petit Ghankalla devait avoir une 
dizaine d’années. Le vicomte procéda incontinent à son 
interrogatoire. 

(( Gomment t’appelles-tu ? 

— Gomment se nomme ta tribu?... ton village?... tes 
parents ? 

¥ * » 

— i’ourquoi ne réponds-tu pas ? As-tu peur? Nous ne 
sommes point mauvais, et, si tu réponds, je te donnerai des 
perles et de beaux vêlements. » 

Silence absolu. L’enfant baisse la tête, lançant à la ronde 
des regards obliques et apeurés. A peine quelques grogne¬ 
ments indistincts prouvent-ils par instant qu’il entend bien, 
s’il ne veut point répondre. Kn vain le docteur lui fait-il le 
magnifique présent de sa vieille veste en velours enviée par 
tous les boys de l’expédition, et qui est certainement la plus 
belle pièce de bric-à-brac de la caravane. La vue en soulève 
des cris d’admiration et de convoitise. L’enfant se la laisse 
passer comme une camisole de force. On la lui ôte, en lui 
certifiant qu’elle lui apj)artient désormais : à peine daigne- 
t-il se coucher dessus, en gardant sa mine maussade. Le 
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docteur est fort vexé de son échec, et le petit Ghankalla se 
relire entre ses gardes. 

Le lendemain, nouvel ellbrt )iour obtenir de lui quelques 
renseignements. Mais il s’entêta dans son mutisme. M. du 
Bourg se décida enfin à le renvoyer, muni d’une pièce 
d’étoffe et de quelques ])erles, qu’il accepta. Maïs le docteur 
ne put le contraindre à emporter la belle veste : on dut la 
remettre aux bagages... 

Dès le d juin, M. du Bourg s’occupa du transbordement 
de tous les bagages sur la rive droite de l’Onio. Le lO, 
nous arrivions chez Sa Majesté le roi Labonko, qui se por¬ 
tait à notre rencontre. 

11 était suivi d’une quinzaine d’indigènes, tous armés. 
C’était un liomme de cinquante ans environ, à la haute 
stature. Il était allublé d’une pièce d’indienne, don des 
Moscoves (c’est le nom qu’on donne aux Russes dans tout 
le pays). Trois petites plumes d’autruche, formant panache, 
étaient piquées dans sa clievelure rejetée en arrière et ren¬ 
due compacte p^r un mélangé de terre et de heurre. De 
nombreux colliers de perles noires à son cou, une ving¬ 
taine de bracelets de cuivre et de fer à son bras et à ses 
chevilles, complétaient son costume, dont on pourrait dire 
qu il rappelait la défroque classique des rois nègres du 
continent noir. Parmi son entourage, on distinguait un 
de ses parents, dont le cou était entouré de seize colliers 
de fer, carcan terrible qui interdisait tout mouvement de 
sa tête, mais dont il semblait très fier. La physionomie 
de Sa Majesté était peu intelligente; mais dans tous ses 
gestes, dans tous ses discours et dans les silences dont 

il les entrecoupait, tout annonçait un homme méthodique et 
réfléchi. 


■ 
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I.a conversation fut longue, cordiale dans la forme, 
mais uleine de réticences diplomatiques. 

<( l’u le vois, lui dit M. du Bourg, nos intentions sont 
bonnes. Nous ne voulons pas piller, mais explorer et acheter 
nos provisions. 

— Je le vois et j’en suis content. 

— Peux-tu nous vendre du sorgho? 

— Non, il n’y en a plus. 

— Et des ânes? 

— Nous n’avons plus que des femelles, et les femelles 
ne se vendent pas. Les mâles nous ont été pris par les 
Abvssins. 

v" 

— Allons, rélléchis bien : lu ne peux nous procurer 
aucun secours- Pourlant nous le payerions bien. » 

Sa Majesté réiléchil, en clTet* 

te SI lu veux, je le conduirai dans une contrée où lu 

auras tout ce que tu tleniandes* 

—- Il y a des gens disposés à vendre leurs biens.'* 

— Non, il te faudra les prendre. Mais,,, je t'accompa¬ 
gnerai avec quelques-uns de mes* guerriers, » 

Maintenant Sa Majesté parle vile : il faut se hâter si 
l'on veut K faire le coup n, car les indigènes ont déjà eu 
vent de l'arrivée des Frendji, et, si on ne les prévient, ils ne 
larderont pas â se réfugier en des lieux où bon ne pourra 
les retrouver... Cependant le viconite réfléchit ; jusque-là, 
il a ponctuellemenl payé tout ce quhl a pris. Mais on se 
trouve dans des circonstances nouvelles : on est au milieu 
d'une population hostile, nos bêtes de somme ont été dcci- 
mees depuis le Gofa, et la disette nous menace. Faut-il 
laisser périr nos hommes? Les Karo et leur chef Labouko 
ne veulent rien vendre et ont mis à l'abri tout ce qu ils 
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possèdent. Que faire, sinon les utiliser et accepter leur 
proposition? 11 faudra bien essayer de se procurer avec 
leur aide, s’ilx ilennent purulc, ce qui est al>6olument 
nécessaire à l’expédition. 

(c C’est mesure de salut public, nous ibsait M. du Bourg; 
mais il nous faudra indemniser les victimes de cette réqui¬ 
sition forcée. » Kt il accepta, sans enlliousiasme, la propo¬ 
sition de Labouko. Très satisfait, celui-ci indique son plan ; 
ce sont les Galebi qu’il s’agit de visiter : ils habitent une 
boucle formée par l’ernboucliure de l’Omo et une baie du 
lac Bodolphe. 

« D’aileurs, dit l.abouko pour rassurer la conscience du 
chef français, tu ne seras pas le premier à agir ainsi. Jadis 
le dedjaz inoscove {M. Léontieft) a fait de même, et, l’an der¬ 
nier, un autre Moscove jM. Babitchetf sans doute) l’a imité, n 

Le départ fut résolu pour le lendemain 12 juin. Les 
hommes de la mission fraternisaient avec ceux qui accom¬ 
pagnaient Labouko. Ceux-ci, pour passer l’Omo, prirent 
une outre, y jetèrent les objets qu’ils voulaient emporter, 
la gonflèrent et en ficelèrent l’orifice. L’outre llotlait, 
formant bouée. Un des hommes qui ne savait pas nager 
s’y cramponnait fortement, et l’appareil était poussé dans 
le fleuve. Un nageur conduisait ainsi l’outre, les objets et 
riiomme jusqu’à l’autre rive. 

Le lendemain, à l’heure dite, Lal>ouko arrivait avec 
soixante de ses guerrriers. Tous étaient armés de lances 
et de boucliers, et leur coilfure était parée de plumes 
d’autruche noires et blanches. 

Durant la marche, ces hommes se montrèrent de plus 
en plus indiscrets et plus exigeants. Tout à coup, le troi¬ 
sième jour, ils disparurent, ainsi que Labouko. 

Ifi 





Ainsi, pendant deux jours, ils s’étaient nourris aux frais 
de notre expédition, avaient reçu des cadeaux et avaient 
néanmoins réussi à nous conduire hors du territoire, sans 
rien donner, ni une bête de somme, ni une mesure de 
dourah,- ni un renseignement. Le tour était bien joué. 
Mais voici le comble. lîicntôt nous vîmes s’allumer, vers 


le sud, une série de feux analogues à ceux autour desquels 
nous avions laissé Lalmuko. Ceux-ci étaient un signal ; 
de loin en loin, tout au long des rives de l’Oino, d’iden¬ 
tiques bûchers llaiiibaicnt, portant la nouvelle de ce l’inva¬ 
sion européenne ». Si ces tribus sont ennemies les unes 
des autres et n’iiésitent pas à se piller mutuellement, 
toutes au moins sont solidaires devant rétranger, réputé 
ennemi, qu’il soit h^rendji ou Abyssin. ïist-ce dans le 
caractère de ces tribus d’être inhospitalières, ou bien 
sont-cc les Abyssins, ou même les Européens de passage, 
qui les ont etrarouebéesy Peul-êlrc les deux causes ont- 
elles agi, l’une renforçant l’autre. 

« Toujours est-il, déclare M. du Bourg, que je plain¬ 
drais celui qui viendrait ici avec une escorte insignifiante, 
car la force est la seule chose que ces sauvages respecte¬ 


ront. )) 


t 







GEORGES CLARETIE 


M. Paul Hervieu, de l’Académie française, dit, en pré¬ 
sentant aux lecteurs le récit de M. Georges Claretie : « Par 
droit héréditaire, le nom de l’auteur est de ceux qui recoin- 
niandent le mieux un livre, n Le fils de l’éminent adminis¬ 


trateur de la maison de Molière n’avait nullement besoin 
de ce pavillon pour couvrir l’excellente marchandise qu’il 
nous donne, it L’âme du voyage se sent et fleure dans 
ce volume de voyage. Il passe un vent neuf et rapide. 
Les aperçus des gens, les observations des choses, les 
paysages, les physionomies, se montrent nets et se suc¬ 
cèdent variés, impressionnants ou amusants, mémorables 
dans la force des raccourcis. On navigue, on roule, on 
marche, on écoute, on voit, on apprend, on rêve... Pour 


ce beau voyage que le lecteur va faire dans sa chambre, 
M. Georges Claretie est le plus souhaitable des compa¬ 


gnons . il a les éruditions qu’il fautj il parle un langage 
clair, élégant, précis, imagé, sentimental et ferme. I.’oc- 


casion est précieuse de s’en aller pendant quatre cents 
pages avec lui. » 


Nos lecteurs nous sauront gré <Ie nous être effacé pour 
céder la parole à M. Hervieu. C’est même un devoir pour 
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nous de ne pas nous substituer à l’écrivain qui, mieux que 
tout autre, sait apprécier la valeur de ceux qui écrivent. 

(c Quand je le revis, au lendemain de sa rentrée en 
France, je puis discerner sur son visage qu’il venait d’ef¬ 
fectuer lestement une de ces étapes de l’existence qui 
éprouvent la trempe d’une nature. Sa personne, — d’où se 
dée-at'-c un air à la fois de décision virile et de douceur 
dorlotée J — avait pris ce teint bronzé, cette maigreur des 


soldats, cette pauvre mine fière, cjui font aussi songer à 
ce que les regards d’une mère goûtent là d’anxiété en se 


repaissant de la joie du retour, N’élait-ce pas, eu effet, une 
vraie expédition, rude et louable, qu’avait menée M. Georges 


Claretie? Il revenait de ces derniers contreforts de l’Atlas, 
jusqu’^iù, d’après certains, la légende fait s’allonger le 
jardin des Hesperides. 

i< Kl ce qu’il avait conquis sous les llèches du soleil, 
contre le dragon des fièvres et des fatigues, ce qu’il rap¬ 
portait, comme [)ar un devoir de race, en digne fils d’un 

écrivain illustre, c’était un ld^Te, » 

On Ta pu remarquer, nos citations sont empruntées 
à des auteurs (jui appartiennent presque tous à des car¬ 
rières fort différentes* Cette fois, nous av(ms à faire à un 
avocat. Le conteur des lignes suivantes honore le barreau 
de Paris, non seulement de ses célèbres plaidoiries, mais 
des ouvrages où il expose avec une haute compétence les 
causes qu’il a défendues* 

^Vutant que personne, nous pouvions gonter le charme 


et rexactitude des pages de M, Georges Claretie, puisque 
nous avons vu les contrées qu’elles retracent. Les dernières 
de ces pages nous sont plus chères encore, parce qu elles 
traitent d’un séjour à Iripoli de Barbarie, où nous avons 
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fait de longues lialtes au départ et au retour de nos missions 
oilicielles dans l’intérieur du vilavet ottoman. Elles sont 

v’ 

stupéliantes de précision, de clarté et de justesse. 


LE II.V.SCIHCÎI' 


J’ai demandé à mon guide, Isaac Arbib, s’il pouvait me 
mener dans un endroit où l’on fumait du haschich. Arbib 
prit un air grave et me regarda sans répondre. 

« Oui ou non, fuine-t-on du haschich, à Tripoli?... 

—■ On en fume, et on n’en fume pas! » 

La réponse était étrange, et évidemment Arbi)> me 
cachait quelque chose. 

« On eu fume, et on n’en fume pas! Ce n’est pas une 
réponse, cela. Parle clalremenl, n’aie pas peur! » 

11 souleva la chéchia graisseuse qui lui couvrait la tète, 
se gratta le front quelques instants, rélléchit, parut faire 
un elfort pour me répondre : 

« C’est-à-dire qu’au coucher du soleil, il y a des gens 
qui fument la cliira ! » 

Il me dit cela très bas, myslérieusenieul, en regardant 
autour de lui, et ajouta plus i)as encore : 

« Ne le dites pas, c’est défendu! Si ou m’entendait!... 

— Défendu! peu importe! Cela m’est égal. Si on en 
fume, cela me suffit, et je veux Adir ce spectacle. 

— Mais la police turque le défend. 

— Je te dis que cela m’est égal! La police turque ne 
me dira rien. 

— A vous, c’est possible; mais à moi? 


De Sifracuse h Tripoli^ (leor^cs CcvarLTiE* Librairie Molière, l'at îs. 
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— A toi non plus, si tu es avec moi, je m’y engage. 
Mène—moi donc à une fumerie de haschich. » 

Isaac Arbib reprit son air rêveur. II semblait que je lui 
eusse demandé l’im]>ossible. 

« Oui; mais je ne sais pas où il y en a. 

— Tu ne sais pas, lu chercheras. Lorsque je t’ai pris 
à mon service, tu m’as dit que tu me mènerais partout où 
je voudrais, que tu me montrerais tout ce que je voudrais 
voir. Il me faut du haschich, trouve-m’en. Cherche, je le 
veux 1 

— C’est bien! tu en auras. Viens avec moi. » 

.le le suivis dans les rues de Tripoli; il marchait vite, 
avec un but déterminé. J’étais persuadé qu’il allait s’ar¬ 
rêter dans quelque ruelle obscure ou au fond de quelque 
Impasse louche, devant un cabaret ignoré où je verrais les 
fumeurs de hascliich accroupis sur des nattes, et rêvant 
dans la fumée bleue de leurs pipes. 

Les rues succédaient aux rues : nous avions traversé la 
grande place du marché, encombrée de marchands et de 
bêtes de somme, franchi les hautes murailles de la ville; 
nous étions dans la campagne. 

« Où me mènes-tu? 

— Chez les fumeurs de chira. m 

Il s’arrêta devant quelques tentes misérables couvertes 
en poils de chameau. Autour, de vagues dormeurs étendus 
à l’ombre, roulés dans des haillons si usés, si vieillis, 
qu’ils n’avaient plus aucune teinte et semblaient se con¬ 
fondre avec le sol, avec la terre, cette terre d’Afrique, 
d’une nuance indéfinissable qui tient le milieu entre le gris 
et le jaune. 

Les dormeurs enjambés, Isaac Arbib soulève la lourde 
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couverture qui masque l’entrée de la tente, et dit quelques 
mots en arabe à l’intérieur. 

Autour d’un vase noirâtre où cuisent des aliments sor¬ 
dides, moi'ceau.v de pain et de viande disputés sans doute 
aux chiens de la ville, j’aperçois quelques formes humaines 
à demi vêtues. Des êtres vivent là, sur le sol, au milieu de 
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débris de toute sorte, vieux chiffons et vieilles ferrailles. Ils 
se traînent péniblement autour de cette marmite fumante. 
J’aperçois dans les coins sombres de la tente une couver¬ 
ture qui s’agite, quelque vague forme qui se meut, lamen¬ 
table paquet de chair qui se traîne. Oui, ce sont des êtres, 
des êtres Iiumains; ou du moins ils l’ont été. Il me semble 
voir des monstres ou des spectres. C’est un homme cepen¬ 
dant, ce vieillard qui paraît être le chef ou le père. Sa 
barbe blanche descend sur sa poitrine; un lambeau d’étoffe 
lui ceint les reins, et un collier d’ambre orne son cou. Il ne 
bouge pas, il a l’air mort. L’œd démesurément ouvert, la 
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pupille dilatée regarde fixement quelque point vague de 
l’espace. 

L’homme songe. Il songe, à moins qu’il ne soit mort. 
Pas un mouvement, pas un geste, pas un tressaillement; 
les lèvres serrées ont l’air d’être les lèvres d’un cadavre, 
— et toujours cet œil, cet œil hagard qui regarde sans rien 
voir. Cet homme est un squelette, ou plutôt une momie. 
La peau, desséchée et jaune comme un parchemin, colle sur 
des os qui ont l’air de vouloir la crever. Le crâne se voit 
et rit déjà sous cette peau où le sang n’a pas l’air de cir¬ 
culer. Aucune respiration ne soulève ces côtes décharnées 
qui strient cette poitrine nue. Il me semble être en pré¬ 
sence d’une effroyable statue en bois sculpté du moyen 
âge, ou d’un de ces lugul)res phénomènes, un de ces 
hommes-momies, déssécliés, vivants, que l’on voit parfois 
dans les hôpitaux. Lt ils sont tous ainsi sous cette tente, 
et ils sont nombreux, et il y a là des enfants, - des enfants 
dont la tête n’est plus qu’une Ixmle informe jaune ou grise, 
de peau ridée, avec deux trous qui sont les yeux, — des 
yeux morts, — et de longues <lents jaunâtres qui font saillie 
hors de la bouche, — l)Ouclie morte elle aussi et qui sernlde 
ne devoir j a niais ni rire, ni parler. 

Arhib, devant la porte de la tente, parlait toujours à ces 
larves qui avaient l’air de ne pas comprendre, de ne pas 
entendre. Les lèvres desséchées du vieillard s’entr’ou- 
vrirent, laissèrent sortir deux ou trois sons rauques, et ce 
fut tout. 

La momie n’avait pas bougé. La momie parlait cepen¬ 
dant, vivait; c’était donc un homme! Arbib me fil signe de 
sortir, 

« Venez, nous n’en tirerons rien. » 





J’avais hâte de fuir loin de ces spectres. 

« Quels sont ces hommes? 

Arbib sourit en me répondant : 

« Ce sont des fumeurs de hascliicb. » 

C’était donc là l’ellet que pouvaient produii-e quelques 
brins de clianvre fumés dans des pipes, le haschich mvs- 
térieux de l’Orient dont on rêve, le haschich <les contes 
arabes, des romanciers, des j>oètes, l’herbe de songe, 
l’herbe qui donne les extases et les joies, les visions les 
plus suaves, qui autrefois entraîna à la suite du ^’ieux de 
la Montagne des milliers de fanatiques! C’était là, quelques 
êtres à peine vivants, lamentables, hideux squelettes autour 
d’une marmite ! 

<c Ils ont trop fumé, me dit Arbib; ils ne savent plus... 
Ils ne savent rien. D’ailleurs, ils sont trop ]iauvres, ils 
n’ont plus de chira, et la chira coûte cher... Allons 
ailleurs! » 

Ainsi donc ces malheureux, qui se mouraient pour avoir 
trop fumé le chanvre, n’avaient même plus les quelques 
sous nécessaires pour en acheter et mourir en paix, pour¬ 
suivant leur rêve dans la fumée de leur pipe. 

(f Allons ailleurs ! » 

Et Arbib m’entraînait. 

<c Ceux-là, voyez-vous, sont trop vieux. Cherchons-en 
de plus jeunes. » 

Non loin de la petite place du marché et des murailles 
de la ville, dans ce faubourg de Tripoli qui mène à l’oasis, 
assis devant une porte, un jeune nègre, un enfant : dix ou 
douze ans à peine, nous regardait passer en souriant avec 
un bon rire gai, franc, qui découvrait des dents superbes. 

Mon guide m’arrêta : 





« (]elui-là doit savoir où on fume du liaschich. Il en 
fume. » 

Lui aussi, cet enfant gai, robuste, sain, aux muscles 
solides, bien vivant, fumait du haschich! Et je pensais 
qu’un jour viendrait où ses muscles s’atrophieraient, ses 
membres se dessécheraient, cette peau se racornirait, et où 
il irait vieillir et mourir sous la tente, un peu plus loin de 
la ville, dans la campagne, avec les momies elfroyables 
que je venais de voir, et qu’alors lui aussi serait trop 
pauvre pour acheter l’berbe qui tue! 

L’enfant souriait; mais, aux premières paroles d’Arbib, 
il devint silencieux. 

« U a peur, peur de la police. » 

Mon guide le rassura. 

(( Il ne sait pas oii noiis pourrons trouver du haschich ; 
mais il le saura demain. Il nous donne rendez-vous demain . 
matin, à la porte qui regarde le Sud. Ayez confiance en lui, 
je le connais. » 

A neuf heures du matin, le lendemain, le jeune nègre 
m’attendait, exact au rendez-vous. Un colloque interminable 
s’engagea entre Arbib et lui, à voix basse, de peur d’être 
entendus. 

(( Que dit-il? 

— Il n’a pas de bascliicli; mais il sait où nous pourrons 

en trouver et veut bien nous y mener. » 

L’enfant rieur de la veille était devenu inquiet, songeur, 
se retournant à chaque instant, comme s’il craignait d’être 
suivi. Au bout de quelques minutes il s’arrêta devant une 
petite maison isolée, située à peu de distance des remparts, 
im cabaret ressemblant à toutes les guinguettes des envi¬ 
rons de Paris, blanchi à la chaux, orné d’un balcon de bois 
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peint en vert, où quelques chaises et des tables de zinc très 
lianales attendaient les consommateurs. A l’intérieur, une 
f^rande salle décorée de chromos, réclames d’apéritifs ita¬ 
liens : Fernet, Branca, Amaro dî Feisina. J’étais déçu. 
A quoi bon tant de mystère, tant de conversations à mi- 
voix, de regards furtifs en arrière, pour venir s’échouer 
dans le cabaret le moins pittoresque de Tripoli, et boire du 
vermout de Turin? Je craignais d’avoir été dupe, d’avoir été 
la proie d’un guide cliargé par le patron de l’estaminet de 
lui amener des consommateurs. Le patron, Italien ou Mal¬ 
tais, se promenait dans son établissement, une serviette à 
la main. J’avais cherclié une fumerie de haschicb, et il me 
semblait être à Asnières. J’étais stupéfait. Ar])ib devina 
mes craintes. 

(( N’ayez pas peur, c’est bien ici. Le nègre me l’a dit... 
Il le sait, )) 

Cela ne me semblait pas possible. J’avais rêvé un caba¬ 
ret sombre, orné de nattes, peuplé de fumeurs endormis 
sur leurs pipes. Je voulais une vision d’Orient, et je voyais 
des pancartes blanches avec des inscriptions italiennes : 
Gelati, — Granité ! » 


Près de la porte, étendu sur le sol, un mendiant som¬ 
meillait. Je ne l’avais pas remarqué tout d’abord. Le petit 
nègre frappa sur l’épaule de l’iiomme endormi, qui s’étira 
un instant, se leva, s’appuyant sur un bâton. C’était un 
vieillard à barbe blanche, ridé, usé, courbé en deux. 

« C’est l’iiomme, me dit Arbib, l’homme qui sait où 
est la chira. » 

1 

Le nègre lui dit quelques mots à Toreille. Le mendiant 
hocha la tête, leva vers le ciel l’index de sa main droite, 
répondit quelques paroles brèves, rejeta sur l’épaule les 
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plis de son burnous troué, et à pas lents, chancelants, aidé 
de son bâton qui tremblait entre ses mains osseuses, il 
s’éloigna vers les remparts. 

« Vous aurez le hascbicb ce soir à quatre heures. Il l’a 
promis. Il ne peut pas l’apporter avant, car il faut aller le 
chercher très loin, au bord de la mer, cliez des gens qui 
le cachent de peur des soldats turcs. » 

A l’heure dite, je revins au cabaret. Assis devant une 
table garnie de verres de limonade, je reconnus le mendiant 
que j’avais vu le matin. Près de lui, assis à ses côtés, un 
homme, un Turc coiffé du fez rouge au gland de soie, vêtu 
d’une jaquette de drap noir très propre, aux boutons de 
cuivre. 11 était jeune, une ligure mtclligente, une barbe 
brune en pointe. Il me parut être un fonctionnaire turc 
quelconque, un douanier ou un employé des postes. 

« Quel est cet homme? 

— C’est celui qui a le haschich ! 

— Oui; mais qui est-ce? » 

Arbib mit un doigt sur ses lèvres pour me recomman- 


* 


dcr le silence 

« Ne dites rien! 11 ne veut pas qu’on le sache! » 

Ce Turc mystérieux était d’ailleurs fort aimable. II me 
fallut m’asseoir à scs côtés et boire de la limonade en sa 
compagnie. Il buvait lentement, à petites gorgées, sans se 
presser, avec l’indolence des Turcs apathiques. Nous étions 
silencieux tous les quatre autour de la petite table de zinc; 
le temps commençait à me sembler long, les limonades se 
succédaient aux limonades : j’avais hâte de fumer entln du 


haschich. 

<( Mais quand vous voudrez, me dit Arbib; il vous 
attend.,, » 
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II, c’était le Turc si aimable, à la jaquette de drap 
ornée <Ie boutons jaunes. 

Je les suivis dans un petit escalier en spirale, en pierre, 
aux marelles recouvertes de plâtre blanc, et qui aboutis¬ 
sait à une terrasse. L’homme au fez rouge se pencha un 
instant au-dessus île la balustrade, un peu inquiet, de 
crainte d’être épié. Personne n’avail suivi, la campagne 
était déserte sous le soleil ardent de raprès-midi j enfer¬ 
mée dans ses hautes murailles, la ville au loin somnolait. 


Une petite porte basse s’ouvre sur cette terrasse, don¬ 
nant accès à une chambre aux murs blancs, éclairée par 
deux toutes petites fenètr es cl dallée de carrctuix de terre 


rouge. 

Quelques chaises en paille, une table en bois blanc, 
c est tout J la chambre est vide, très propre et toute 
blanche. Une odeur indéfinissable y règne, pénétrante et 
fade, imprégnant les plâtres du mur, les faïences du sol, 

A J 

la tablcj les chaises; — une odeur élrange, qui ne res¬ 
semble a aucune autre, mélange de part unis d^égîise et 
d odeur de bazar turc, d’encens et de buis de santal, odeur 


de poussière et ddierbes brûlées. Il semble que tous les 
paifums (le 1 Orient à la fois ont été répandus pour la célé¬ 
bration d’un culte mystérieux dans cette petite chambre 


blanche, qui ressemble à une 
cales. 


d’opérations ebirurgi- 


Le lurc au lez rouge s’assit sut* une cluvise et déposa 
sur la table une petite tabatière noire en bois laqué, Ije 
vieux mendiant, qui était iiionté lui aussi, s’assit à son 
tour, et tira de dessous ses haillons un instruinenl bizarre 


assez voliunineux (|u’il plaça sur la table, à côté de la taba¬ 
tière. C était la pipe pour fumer le bascluch* 









EUe est. étrange, et ressemble plutôt à un instrument 
de chirurgie qu’à une pipe. Le fourneau est en métal, en 
zinc, et se compose de deux troncs de cône réunis par la 
base; l’un d’eux, celui du sommet, se tcrraine par une 
petite coupe de terre rougeâtre oii se place le mélange de 
tabac et de haschich. A la base, un long tuyau de roseau 
très large, par lequel on aspire la fumée. La pipe était 
vieillie, usée, salie; les lèvres humides et grasses avaient 
laissé des traces brunâtres sur le tube du roseau, peut-être 
les lèvres de ces mallieureux que j’avais vus agonisants 
sous la tente, de ceux-là qui étaient trop pauvres aujour¬ 
d’hui pour fumer la chira. 

Avec des précautions infinies, le Turc ouvrit sa petite 
tabatière, remplie d’une matière noirâtre un peu humide, 
ressemblant à du tabac de cantine mouillé. 

« C’est, me dit Arbib, un mélange de cigares maltais 

hachés et de chira. » 

A côté de sa tabatière, le Turc avait placé une petite 
boule noire, luisante, ressemblant à un caillou, et qui déga¬ 
geait une vague odeur de musc. C’était le haschich que 
j’allais fumer, mélangé avec du tabac. 

C’est avec une certaine émotion que j approchai mes 
lèvres du tube de roseau pour respirer les premières 
vapeurs de la pipe, qu’on m’avait allumée. Une fumée 
âcre se dégageait, me prenant à la gorge, pénétrant mes 
bronches, me faisant tousser. 

« Fume?; doucement, » me dit Arbib. 

La fumée montait en spirales, lentement, vers le pla¬ 
fond de la chambre. L’odeur bizarre, l’odeur que j’avais 
sentie en entrant, devenait de plus en plus intense; je ne 
toussais plus, j’aspirais de toutes mes forces les nuages 
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bleus qui sortaient du tube de roseau, et cette odeur, ce 
parfum, de plus en plus étrange, de plus en plus vif, je 
Faspirai avec délices. 

« Une autre pipe encore? 

—- Oui, une autre; une autre, vite! )> 

C’élais exquis, bizarre et délicieux à la fois; cela ne 
ressemblait à rien. Ce parfum, je ne l’avais jamais respiré; 
cette sensation étrange, cette chaleur que ressentait tout 
mon être, je ne l’avais jamais éprouvée. 

« Une autre, une autre encore! » 

A la trrtisième, Arbib m’arrêta : 

« (j’est assez pour aujourd’hui! » 

Assez? Il ne me semblait pas que cela pût faire mal. 
Je n’avais éprouvé aucun trouble. Je parlais, je raisonnais, 
mon cerveau était intact. Pourquoi assez? II me semblait 
seulement avoir fumé un tabac très parfumé, très étrange, 
— et c’était tout. 

Quand j’eus fini, le Turc à son tour bourra la pipe et 
se mit à fumer, lentement, boulfoe par bouffée, avalaut la 
fumée. Les yeux mi-clos, le corps penclié en avant, les 
coudes sur la table, il paraissait somnoler, perdu dans un 
rêve. 

■ 

Le temps passait, et il dormait sur sa pipe éteinte. 

J’avais vu ce que je voulais voir, j’avais fiiiné le has¬ 
chich; je voulais partir. 

« Nous partons? » 

Arbib frappa sur l’épaule du Turc endormi, qui se 
réveilla en sursaut. Le vieux mendiant, jusque-là immobile, 
prit la pipe à son tour et se mit à fumer. J’achetai, pour 
quelques sous, un assez gros morceau de hascbich, et je 
partis. Là-haut, dans la petite chambre blanclie, près de 


1 














la terrasse, le Turc à la jaquette noire et le vieux mendiant 
conlinuaienl leur rêve dans le parfum de la fumée bleue... 

Pas d’engourdissement, pas de rêves, rien, je n’ai rien 
éprouvé; un parfum très étrange, très subtil, dont l’odeur 
me poursuit, imprégnant mes narines, et c’est tout... 

Il fait très chaud au dehors, et les murailles de la ville 
ont l’air de blocs de métal en fusion. Gomme ils me semblent 


loin, les remparts de Tripoli! Jamais ils ne m’ont paru si 
loin, et comme le soleil est brûlant! Je suis très las, 
est-ce le haschich? Oui, ce doit être le liaschich, car ma 
fatigue augmente. Je vais revenir à l’iiotel. Je n ai plus rien 
à voir dans la ville, il faut rentrer, rentrer le plus vite pos¬ 
sible. Je me hâte; — elles sont toujours aussi loin, les 
murailles <te Tripoli; cependant je marche vite, il me 
semble; je les atteins, je suis dans la ville, enfin! 
Mais elle est longue à traverser, la ville. Comme je me 
sens fatigué! Arhib me suit, j’entends son pas derrière 
moi; il s’approche, me regarde ; 

U Comme vous avez l’air drôle! » 

Sa voix sonne étrangement. 11 m’a dît que j’avais l’air 
drôle. Pourquoi ai-je l’air drôle?... Oui, il a raison, je 
puis a^oir l’air drôle, car je suis en sueur. Ce doit etre le 
haschich. Je marche plus >itc, toujours plus vite; j ai hâte 
de rentrer, rentrer chez moi... Je n’entends plus le pas 
lourd d’Arhib, qui <loit me suivre : peu importe, je con¬ 
nais mon cliemin. Je n’entends plus son pas, mais il me 
semble entendre sa voix; elle sonne de plus en plus étran¬ 
gement, elle s’éloigne, se perd dans le lointain : 

« Drôle!... Vous avez Pair drôle!... » 

Je n’entends plus Arbib. Il doit être là cependant. Je 
ne veux pas me retourner, ce serait du temps perdu, et j ai 
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liâte de rentrer. Je ne suis plus fatigué, je me sens léger, 
très léger; je marche vite. Je croise une femme dans la 
rue enveloppée d’un châle blanc. Klle me regarde; son œil 
est étrange, elle 
me parle et nie 
dit : 

« Vous avez 
l’air drôle ! » 

C’est bizarre, 
elle m’a dit cela 
en arabe, il me 
semble, et je ne 
sais pas l’arabe, 
et j’ai cependant 
compris!,.. La 
femme a disparu. 

Devant sa porte, 
un enfant , un 
petit Juit au fez 
rouge, lève la 
tète ; lui aussi 
me dit que j’ai 
l’air drôle. Il me 


semble que quel- 

CJU un Itl6 pousse l'eiinncïs arulïcs tîf:* rripoli. 

par derrière ; 

qu une main énorme^ gigantesque, me saisit aux reins et 
me lance en avant. Oui, je la sens, elle m’étreint, de ses 
doigts. Ln bruit vague derrière moi; c’est quelqu’un qui 
me parle tout doucement à l’oreille : 
te llentre, rentre chez toi ! » 


17 






La main se crispe, me pousse de plus en plus; la voix 


grandit : 

« Il faut rentrer, rentrer vite. Va dormir, dormir, dor¬ 
mir!... » 

.le ne marche plus, je cours, une course folle. Je des¬ 
cends au galop des rues en pente, que je ne reconnais pas, 
bondis par-dessus des corps endormis dans des ruelles ; je 
traverse des places, des marchés. Je ne sais plus où je vais, 
et la main me pousse, et la voix me parle : 

a Dormir, va dormir! » 

Je bouscule des passants, je traverse des foules. On me 
parle : tout le monde me parle à la fois. Des visages gri¬ 
maçants se tournent vers moi ; j’entends tout le monde . 


(c Drôle!... lu as l’air drôle! » 

La foule s’amasse, il me semble; elle tourbillonne autour 
de moi. Je cours toujours. La voix me poursuit : 

<( Il faut dormir, dormir, dormir! » 


Les maisons me paraissent danser autour de moi, 
prennent des aspects fantastiques. Où suis-je.^ Je ne recon¬ 
nais pas Tripoli. Quels monuments bizarres! Qu’ai-je lait? 
Pourquoi suis-je ici? Les minarets oscillent, se penchent 


vers moi. Ils me parlent, eux aussi : 

« Drôle! drôle!... tu as l’air drôle! « 

Est-ce que je deviendrais fou? La foule hurle k mes 

oreilles : 

« Tu as l’air drôle! n 

Les maisons me le crient au passage. Le boulanger 


qui cuit sou pain abandonne son travail pour me crier ; 

« Tu as l’air drôle ! » 

Je sens que je deviens fou. Non; quelqu’un me guide : 
la main qui m’a saisi par derrière, et qui me pousse, qui 
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me conduit, et la voix qui me dît à l’oreille, toujours, 
incessante : 

« Dormir!... Il faut dormir,... va dormir!... » 

L’hôtel de la Muierva! Je suis chez moi, dans ma 
chambre, sur mon lit. Je vais dormir. Enfin!... Je dors, 
je me sens dormir. Oh! la voluptueuse sensation que l’on 
éprouve lorsqu’on se sent envahir par le sommeil, peu à 
peu, doucement, dormir sans rêves! Oui, je dors, je le 
sens. Je n’entends plus rien, je ne vois plus rien; il n’y a 
que du noir. Je dors... 

Un léger bruit à côté de moi, dans la nuit; il me 
semble qu’on a marché. Non, je me suis trompé, ce n’est 
rien. Je dors toujours, je le sens. Je ne me suis pas trompé, 
il y a quelqu’un là; j’ai entendu un bruit d’étoffes que l’on 
froisse, un bruit de pas. Quelqu’un parle très bas; je n’en¬ 
tends pas, mais quelqu’un parle. La voix grandit; oui, il 
y a quelqu’un, je le vois, quelqu’un tout près de moi, là, 
à gauche, près de mon lit: c’est un nain, un horrible nain à 
face de vieillard. Il a un bâton à la main. Il me parle, et je 
ne comprends pas ses paroles. Il crie de plus fort en |>lus 
fort. Je ne comprends toujours pas. 

Le nam grandit. Ce n’est plus un nain, c’est un géant 
maintenant, sa tête touche au ciel. t)n parle à droite aussi; 
derrière moi j’entends des voix. Je veux crier, je crie : 
« Que me veut-on.’’ Laissez-moi! Ce sont des visions, j’ai 
[iris du liaschicli. » Oui, je sens que je crie, et aucun son 
sort de mon gosier, je n’entends rien... C’est fini, tout a 
disparu. Je suis dans la nuit, je dors... Non, je ne suis plus 
dans la nuit. Il fait clair, au contraire; je vois une rivière, 
des arbres, des arbres en lleur, tout roses; un pont, un 
pont en bambou, une pagode. Je suis au Jajion; oui, c’est 
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le Japon. Pourquoi le Japon? et il me semble dire à haute 
voix ; « Pourquoi le Japon? » Non, ce n’est plus le Japon, 
c’est une salle d’hôpital maintenant. Je suis dans un lit, un 
petit lit de fer. Il y a quelqu’un couché à ma droite dans 
un lit semblable, quelqu’un à gauche aussi. Des lits, des 
lits partout, avec des malades. Je suis en sueur, les draps 
collent sur mon corps, la senteur de cette salle et l’odeur 
aigre de la sueur des malades m’écœurent. Je veux appeler 
le médecin, je veux partir. Pourquoi donc suis-je ici? Je 
me souviens : on m’a mis ici parce que j’étais fou, parce 
que j’entendais des voix; et que tous ceux qui sont là dans 
des lits, comme moi, sont des fous. Mais maintenant je 
suis guéri, je n’entends plus de voix, je veux partir! — Si, 
j’entends encore des voix; le nain est là, toujours; il se 
promène encore dans la salle eiilre les lits, il parle encore... 
On s’est trompé, on n’aurait pas dû me mettre ici; les 
voix que j’entends, c’était le haschich qui me les faisait 
entendre. Le nain qui se promène là, c’est une vision. Je 
ne suis pas fou, mais je puis le devenir. Oui, je comprends 
comment on peut le devenir, je comprends pourquoi les 
fous entendent des voix. Je veux me lever, voir le méde¬ 
cin, expliquer au docteur comment il y a des gens qui 
peuvent devenir fous, car j’ai compris la genèse de la folle. 
Il faut faire vite, avant que je devienne tout à fait fou... 

Mais je ne puis pas me lever... 

Mes jambes sont de plomb. Je suis étendu dans mon 
lit, je ne puis bouger. L’hôpital a disparu. Du suis-je.^ 
Je ne sais pas! Je ne sens plus mon corps; il est devenu 
léger, très léger. 11 me semble être au centre d’une sphère 
immense, bleuâtre, étoilée, qui ni’en\eloppe. Mon cœur 
bat, bat de plus en plus vite; et à chaque !>atteinent il me 
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semble que la sphère se gonfle coiiirne une immense bulle 
de savon. Elle devient énorme, immense; c’est m'on cœur 
qui la fait battre, i'dle s’éclaire de kieurs étranges, se bour¬ 
soufle, monte; elle atteint les étoiles, elle crève. Mon cœur 
ne bat plus; je ne sens plus rien, je n’entends plus rien. 
Il me semble que je suis mort. C’est donc cela, la mort : 
ne plus sentir, ne plus penser, être dans une atmosplière 
légère, étliérée, toute bleue. Oui, c’est cela... 

< >n frappe à ma porte : 

(f Monsieur, le dîner est servi ! n 

C’est Pepino, l’hoteîier de riïôtel Mincrva. Je me lève. 

J’ai grand’faim. Une voix rude et sonore monte de la 
salle à manger : 

<f Pepino î de la bière ! » 

C’est le général von llüglish Paclia qui est à table. 

Un peu d’eau sur la figure, et c’est fini : je vais très 
bien. 

Sur ma table, une petite boule noirâtre, sentant vague¬ 
ment le musc, est là pour me rappeler que j’ai bien 
fumé du haschich. Et je pense avec tristesse à ces mal¬ 
heureux que j’ai vus hier, sous la lente, maintenant trop 
pauvres pour acheter du clilra. fit c’est pour de telles sen¬ 
sations, de telles visions, qu’ils sont devenus ces spectres 
eifrovables, ces cadavres vivants! 

V* ^ 

Je ne fumerai jamais plus de haschicli. 
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E. COTTEAU 


M. E. CoUeau a parcouru sur le globe terrestre, en 
tous sens et pendant de nombreuses années, un nombre 
considérable d’itinéraires. 

Comme les plus vaillants d’entre ses collègues, il a 
souvent quitté les routes tracées pour se lancer à l’aven¬ 
ture sur les sentiers inconnus. Il en a rapporté, non un 
livre, mais une bibliothèque de livres très variée. Ce qui 
augmente la valeur de ces ouvrages, c’est qu’ils sont inten¬ 
tionnellement des guides pour les globe-trotters, pour 
les lecteurs désireux de l’imiter. Tout y est exposé pour 
faciliter la tâche des successeurs dans les régions parcou¬ 
rues. Mais de quelles couleurs chatoyantes les peintures 
sont brossées! tiette qualité, qui nous occupe seule ici, 
nous la mettons en relief en choisissant la description de 
Bénarès, la ville sainte des Hindous. 


t i 1'; N A K K S ‘ 

A notre entrée en ville, le fonctionnaire indigène pré¬ 
posé à la garde du poste de police nous salue respectueu- 

' /-rotnenAih' thiius l’^întîe et à (^eyL'tn^ jjar K, Cotteai'. Plon- oL C**,, édi¬ 
le nrs. j 
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sèment, en s’inclinant jusqu à terre et en portant successi¬ 
vement la main à sa poitrine et à son front. Après avoir 
suivi un certain nombre de rues populeuses et passé devant 
une mosquée ovi un enfant donne à manger à une trentaine 
de chiens affamés, nous arrivons enfin sur les bords du 
Gange. Là nous remplaçons notre voiture par un grand 
bateau assez délabré. 

Commodément assis dans de larges fauteuils de rotin, 
installé sur la dunette, nous descendons le courant le long 
de la rive gauche, passant en revue lentement et tout à 
notre aise l’incomparable décor qui se déroule sous nos 
yeux. C’est vers i heures du malin que les femmes de 
haute caste, se dérobant aux regards, descendent aux bords 
du fleuve pour s’y livrer, à la faveur de la nuit, aux ablu¬ 
tions journalières prescrites par les livres sacrés. Depuis 
longtemps elles ont regagné leur demeure; mais les rives 
n’en présentent pas moins une animation incroyable. Une 
foule bronzée, aux vêtements multicolores, se presse sur 
les derniers gradins, llonimes, femmes, enfants, entrent 
pêle-mêle dans le fleuve; chacun est muni de son vase de 
cuivre, bien reluisant, qu’il remplit d’eau sainte et dont il 
s’asperge le corps à diverses reprises. Du haut de la berge, 
des idoles colossales, peintes de couleurs éclatantes, pré¬ 
sident à ces cérémonies, et, de leurs gros yeux hébétés, 
semblent contempler tout leur peuple en prière. Une épaisse 
fumée s’élève d’une plate-forme à demi ruinée qui s’avance 
au-dessus des eaux : c’est la que l’on brvile les cadavres, 
dont les restes informes seront précipités dans le fleuve. 
Un corps humain, à moitié décomposé, descend le fil de 
l’eau à quelques mètres de nous, sans que nul n’y fasse la 
moindre attention. 

















I 


i 


T 








?» 


lU'-narès, — Palais au bord du Gaufre. . eouiiiiuniquL-c par Ch, TrampaSj Paris.' 
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Plus loin, la ligne des édifices qui bordent le rivage 
est brusquement interrompue; des escaliers disjoints, des 
tours pencliées, disparaissent à demi dans une vase noire 
et gluante. Mais partout, sur les talus fangeux comme 
sur les dalles de marbre, on remarque la même anima¬ 
tion, la même foule accroupie priant à la face du soleil. 

Sur une étendue de quatre à cinq kilomètres, des 
palais magnifiques, flanqués d’élégantes balustrades et 
de pavillons superposés, alternent avec les pyramides 
élancées des sanctuaires hindous. Du haut des terrasses, 
des figuiers plusieurs fois centenaires projettent au loin 
d’énormes rameaux bizarrement contournés. Au-dessus de 
ces sombres verdures apparaissent, resplendissants, les 
coupoles dorées et les kiosques de marbre blanc. Toutes 
ces constructions sont assises sur une ligne imposante 
de hautes et puissantes murailles. Car, dans la saison 
des pluies, le niveau du fleuve s’élève à douze ou treize 
mètres au-dessus de son niveau actuel. Bénarès étant la 
ville sainte, la plupart des rajahs et des riches particu¬ 
liers ont voulu y élever de pieuses fondations, ou du 
moins s’y faire construire une haliitatiou; de là celte 
longue succession d’édifices si variés de style, depuis 
la pagode brahmanique et le temple bouddhique du Népaul 
jusqu’à la belle mosquée d’Aurengzeb, dont les sveltes 
minarets s élèvent à la hauteur de quarante-cinq mètres 
au-dessus d’une terrasse qui domine elle-même de trente 
mètres le niveau du tleuve. 

Après le défilé de ce magnifique panorama, unique au 
monde, nous reprenons une voiture, et nous nous faisons 
conduire à la pagode consacrée à la déesse Dourga, épouse 
de Siva et patronne des singes. Plusieurs centaines de 
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ces animaux vivent clans le temple ou dans ses environs, 
errants en liberté par les rues, sur les murs des jardins ou 
sur les terrasses des maisons. Dans l’espoir d’une distri¬ 
bution de vivres, ils épient chaque voiture qui se dirige 
vers leur quartier général. Aussi les voyons-nous gambader 
sur notre route, nous regardant de leurs yeux clignotants 
et chassieux. Moyennant cjuelques graines et noix, nous 
assistons à un curieux spectacle. Toute la tribu, perchée 
sur les dômes et les clochetons, dégringole avec agilité. 
De vieux patriarches, de gros gaillards bien nourris, au 
ventre d’une belle couleur orangée, de jeunes mères por¬ 
tant leurs petits dans leurs bras, bondissent sur les esca¬ 
liers, SC livrant des batailles épiques, et traduisant leurs 
impressions diverses par des grimaces et des petits cris 
de satisfaction ou de colère. 

Le temple consiste en un c|uadrilatère entouré d’une 
colonne ouverte cjui domine un bel étang bordé de gra¬ 
dins. Au centre s’élève une élégante pyramide couverte 
d’une infinité de tourelles et de sculptures délicates repré¬ 
sentant toute la série des animaux c[ue la mythologie hin¬ 
doue a élevés au rang des dieux. On nous montre, dans 
la cour, l’emplacement des sacrifices tt le couteau qui 
vient de servir à l’immolation d’un jeune chevreau. Ce lieu 
est en grande vénération parmi les indigènes. De nombreux 
fidèles y font journellement leurs dévotions, déposant leurs 
offrandes sur l’autel sacré, au plus grand profil des nobles 
bralimines chargés des affaires temporelles et spirituelles 
de la déesse. 

En retournant fi Sekrob, nous croisons deux éléphants. 
Plus loin, une troupe de chameaux fait la sieste, à l’ombre 
d’un figuier gigantesque : hommes et bêtes, étendus pèle- 
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mêle au milieu des ballots de marchandises, dorment pai¬ 
siblement. 


Dans raprès-midi, nous visitons d’abord la mosquée 
que l’empereur Aurengzeb a élevée sur l’emplacement 
d’un temple de Viclmou. C’est avec les matériaux de ce 
temple, démoli par ses ordres, que le conquérant mogol 
a fait construire ce monument grandiose destiné, dans sa 
pensée, à affirmer le triomphe de Mahomet sur lîrahtHa. 

Dans le voisinage se trouve la célèbre pagode de Siva, 
que l’on appelle communément le Temple d’or. Siva est la 
divinité régnante à Bénarès. Mais la contenance de la foule 


est fort peu édifiante; autour de nous tout s’agite, dans 
l’espoir de nous soutirer quelques pièces de moimaie. Des 
vaches sacrées promènent çà et là leur ennui, fourra¬ 
geant d’un air mélancolique les feuillages et les fleurs qui 
jonchent le sol. I.e peuple, qui lient la race bovine en 
grande vénération, s’écarte religieusement devant ces ani¬ 
maux, qui, sans aucun respect pour la sainteté du lieu, 
salissent tout sur leur passage. De dévots personnages 
recueillent précieusement ces reliques d’un nouveau genre, 
auxquelles ils attribuent une merveilleuse efficacité pour 
certains usages. 

Un enclos voisin renferme le Puil.s ilcn conjutissn 7 icet(. 

11 s’en échappe des exhalaisons méphitiques, évidemment 

engendrées par la décomposition des offrandes végétales 

que les pèlerins y jettent à profusion ; ce qui ii’einpêclie 

» 

pas ceux-ci de puiser sans cesse dans l’eau putride, qu’ils 
boivent sur place ou rapportent précieusement dans leur 


pays. 

Malgré rinlérct qui s’attache à celte étrange 
ration de temples et d’idoles bizarres, nous ne 


agglünié“ 
finies pas 








un long séjour dans ce quartier sacré, où l’on est assailli 
par une clemaride incessante de bakcliiz, oii toute une popu¬ 
lation de prêtres et de mendiants s’attache à vos pas avec 
un acharnement qui me rappelle la voracité des mouches de 
Port-Saïd. Tout cela, joint à la malpropreté et à Todeur 
repoussante qui se dégage d’un réseau de sombres ruelles 
où ne pénètrent jamais les rayons du soleil, rend particu¬ 
lièrement désagréable la visite de cette partie de la ville 
sainte. 

Nous complétons la journée par une promenade à pied 
à travers les bazars du quartier commerçant. Les rues 
y sont tellement étroites, que la circulation en voiture y 
serait absolument impossible. Elles sont dallées, bordées 
de hautes maisons de pierre avec balcons aux étages supé¬ 
rieurs. Nous traversons parfois de longs passages voûtés, 
étroits et sombres; les femmes se tournent le visage contre 
la muraille et ramènent leurs écharpes sur leur tête, ce 
qui est, de leur part, une marque de respect. Un grand 
diable à demi nu s’est improvisé notre cicerone; nous ne 
pouvons nous en débarrasser. Armé d’un long bambou, 
il nous précède de quelques pas, criant et gesticulant 
comme un possédé, (lare aux épaules de ceux de ses con¬ 
citoyens qui ne nous témoignent pas tous les respectueux 
égards ! S’ils ne se rangent pas assez vite pour nous livrer 
passage, c’est à coups de trique qu’il se charge de les rap¬ 
peler à l’observation de leurs de^'oirs. 

Les boutiques sont petites et obscures ; ce sont fies 
espèces de fours ou plutôt de niches creusées dans la 
muraille, à trois ou quatre pieds au-dessus du sol de la 
rue. Le marchand, abrité par un auvent, se tient au dehors, 
accroupi sur un petit mur faisant sailllie et couvert de nattes. 
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\ous visitons quelques bazars où se vendent de belles 
étoffes de soie et de velours brodées d’or, de fines mous¬ 
selines constellées de paillettes métalliques, des objets de 
laque, des idoles de bronze, des vases et des plats de 
cuivre merveilleusement ciselés. Il est très difficile d’ache¬ 


ter le moindre objet; le marchand ne manque jamais de 
vous en demander quatre ou cinq fois sa valeur. Il faut 
marchander avec opiniâtreté et perdre ainsi beaucoup de 
temps. 

Dans la soirée, alors que, nonchalamment étendus sur 
les fauteuils de la véranda, nous nous reposions des fatigues 
(lu jour en songeant à celles du lendemain, un indigène 
vint nous donner une curieuse représentation en imitant 
à la perfection le chant des oiseaux et les cris de tou! es 
sortes d’animaux. La lune brillait du plus vif éclat à tra¬ 
vers le feuillage des grands arbres. Notre artiste, ayant 
épuisé son répertoire, ne tarda pas à disparaître; peu à 
peu tous les bruits s’éteignirent. Longtemps nous restâmes 
ainsi, mon compagnon et moi, sans échanger une parole. 
Le calme de celle belle nuit, succédant à l’agitation d’une 
journée si bien remplie, nous impressionnait profondément. 


































LE PRINCE HENRI D’ORLÉANS 


I.e vendredi 9 août ÜJOl, le prince Henri d'Orléans 
expirait à Saigon, victime des maladies contractées pen¬ 
dant ses nombreux vovaees. 

O 

On connaît les ffrandes randonnées de ce vovasenr 

^ h/ O 

moissonné à la Heur de Tage, sa traversée hardie du pla¬ 
teau Ihibétain, et ses itinéraires périlleux du Tonkin aux 
Indes. Entre ces longs trajets, il se reposait en faisant des 
excursions dans les régions inconnues de rindo-Chine et 
de Madagascar; il parcourait les ports de la Chine, l’Abvs- 
sinie, le Transvaal; il organisait des chasses aux tigres dans 
l’Inde. De chaque région il rapportait une idée exacte, 
précise, qu’il excellait à exprimer dans des ouvrages d’une 
lecture fort agréable. Nous allons le suivre dans la jungle 
du Népaul, puis chez les missionnaires du Tliibet et dans 
les montagnes du Tonkin. 


UNI- liATTL't: DANS LE NÉlLU L' 

On monte sur l’éléphant au moyen d’une petite échelle, 
l.’anirnal se couche à cet efFet, sur un mot prononcé par 


’ Siæ moin itüx intlcs. 
matin - ccHteurs.) 


— Cfins,%e .'itix tiffres, par le prince IlcTii’i h'Oulkams. Cal- 




Ad’ 

'V'd 

■ 


l. 
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son niiilunif. Nous voulons nous habituer à nous passer 
de cette éclielle qui encombre notre houdah, et nous 
essayons de nous hisser sur le derrière aplati de l’éléphant, 
en nous aidant tant bien que ma! de sa queue, de ses pieds 
et de la corde qui tient le matelas. Nous y parvenons à peu 
près. — Mayl! crie le inahout : l’élcphant se relève, et 
nous prenons notre aplomb. Ainsi, tandis que, pour le 


cheval, la politesse consiste à tenir la selle, ou à oiïrir 
son genou comme point d’appui, — à éléphant, pour être 
galant, il faut tenir le bout de la queue de l’animal, et for¬ 
mer une marche avec cet appendice. 

Enfin, nous voici installés. Nous nous formons en ligne 
devant le camp. Trois éléphants séparent chacun de nous 
de son voisin. En franchissant un petit bois, j’assiste pour 
la première fois à une scène qui chaque jour se renou¬ 
velle et m’amuse toujours autant. Je vois les mahouts 
entamer avec leurs animaux une véritable conversation, 
que ceux-ci comprennent très bien et dont ils tiennent 
compte. Tantôt c’est un arbre qui barre la route et qu’il 
faut casser : l’éléphant appuie son front sur le tronc et se 
met à pousser; quand l’arbre commence à plier, il achève 
son œuvre en mettant le pied dessus. Mais ce qu’il y a de 
plus drôle, ce sont les discussions muettes et les tergiver¬ 
sations auxquelles cette opération donne lieu. Dans les pre¬ 
miers jours surtout, le mahout, pour m’étonner sans doute, 
ordonne fréquemment à son éléphant de casser des arbres, 
même quand cela n’est pas nécessaire et qu’il reste assez de 
place pour le passage. L’animal s’en aperçoit et, n aimant 
pas se donner de la peine pour rien, feint de n’avoir pas 
entendu et ]>asse à côté. Le mahout n’adinct pas toujours 
cette manière d’agir et lui répète son ordre ; alors 1 élé- 
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pliant, ne pouvant [)lus ignorer, change de prétexte et fait 
semblant de ne pouvoir l’exécuter, en ptuissant sans aucune 
conviction. Ordinairement le maliout trionn)lie, mais après 
une vraie comédie. Plus loin, c’est une branche à droite, 
en Tair, ou une liane qui barre la route; sur Pinjonclion 
de son mahout, l’élépliant la saisit dans sa trompe et la 
brise. Il se charg-e ainsi de itous frayer une route, d’écarter 
les épines, et s’il a oulilié, par mégarde, quelque branche, 
au mot de pic hou il recule aussitôt pour casser. 

Tout en étudiant l’intelligence et la faculté de raisonner 
de ces animaux, je m’habitue à leur langage, et, si je ne 
parviens pas encore à y répondre, du moins suis-je bientôt 
à même de l’interpréter. - 

Ils ont trois cris bien marqués: un cri court et élevé, 
qui ressemble absolument au sou d’une trompette; cet 
appel strident marque d’ordinaire l’elfrol. Les éléphants le 
font entendre souvent en présence d’un animal étranger, 
surtout du sanglier. J’anticipe sur la suite du récit pour 
dire qu’ils ont bien plus peur de ce dernier que du tigre. 
Le sanglier, animal bêle et brave, hésite rarement à char¬ 
ger, et parfois leur fait de cruelles entailles aux jambes. 

La deuxième note est un aboiement pareil à celui d’un 
cliien sur la patte duquel on aurait inarclié. Cleci marque 
surtout le mécontentement contre le mahout qui les force à 
faire quelque cimse contre leur gré. 

l'.nfin, une sorte de râle qui va du ronflement sourd au 
rugissement, et qui sert à exprimer toutes sortes d’impres¬ 
sions, selon la modulation qu’il prend, la fureur, la fatigue, 
la faim, etc. 

L’histoire naturelle distingue deux variétés de tigres ; le 
tigre royal du Bengale, c’est-à-dire le tigre de la plaine, et 
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le JîiU-liqer ou tigre des montagnes. C’est à ce dernier sur¬ 
tout que nous avons afraîre ; il diffère du premier par sa 
taille plus ramassée; il est plus haut sur pattes, plus trapu, 
et sa coloration est plus foncée : il a plus souvent à Ijondir 
qu’à courir, de là les particularités de sa structure. Les 
chasseurs classent ordinairement les tigres en trois catégo¬ 


ries ; le tueur de gibier, t elui qui l'il de bestiaux, le man¬ 
geur ddionime. Le premier, au dire des tenanciers du 
pays, rend de véritables services à l’agriculture, en gar¬ 
dant pour ainsi dire les cliamps, qu’il protège contre les 


dévastations des cerfs et des sangliers, Sanderson le con¬ 
sidère comme un animal utile et souhaite que la race n’en 


soit jamais détruite. 

Le tueur de bestiaux est le plus répandu dans la pénin¬ 
sule. Il enlève de temps à autre une vache ou un buffle, dont 
il se nourrit pendant plusieurs jours; à part cela, il est inof¬ 
fensif et n’ins]»ire aucune terreur dans le pays ovi il vit. 

Quant au mantfeur d'homme (man-cater), il est heureu¬ 
sement assez rare. C’est ordinairement un tigre de la caté¬ 
gorie précédente qui, blesse ou atfanie, s est jeté sur un 
homme et a trouvé la proie appétissante et facile. Le tigre 
devenu mau-cater est l’animal le plus dangereux qui existe . 
il connaît l’iiomme et ne fuit pas devant lui ; il 1 attaque 
même en plein jour et préféré sa chair a tout autre aliment. 
Nous n’avons, du reste, entendu parler d’aucun animal de 

ce genre pendant nos chasses’. 

Les tigres abondent dans le Népaul; ils n’y sont jamais 
chassés. Les Anglais s’en abstiennent, parce qu’une pareille 


' Lp iiriiice Henri cluisÿait à cc motiieiiL-lii avec son eousin le tlne <1 Orléans, 
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expédition est fort chère, difficile à organiser, enfin et sur¬ 
tout parce qu’ils ne peuvent obtenir la permission de péné- 

#■ _ ^ 
trer dans cet Etat indépendant. Les indigènes vivent en 

bonne intelligence avec les félins, auxquels ils payent mal¬ 
gré eux, mais sans révolte, un impôt prélevé sur leurs 
troupeaux. Loin de les troubler, ils les protègent même, 
.l’ai vu des indigènes, connaissant parfaitement le gîte d’un 
tigre, refuser de le livrer; ils ont une crainte superstitieuse 
des vengeances auxquelles [lourrait se livrer l’âme du fauve. 
Si d’ailleurs il prenait à quelqu’un d’entre eux la fantaisie de 
poursuivre un tigre, le chasseur serait puni par le gouver¬ 
nement, qui, dans son autocratie toute-puissante, se réserve 
la destruction des animaux féroces. 


Arrivés à une certaine distance de l’endroit où nous 
supposons que gîte le tigre, — bois fourré, jungle de 
hautes herbes, — nous nous formons en front de lialaille 
sur une ligne de près de trois cents mètres de large, séparé 
l’un de l’autre par trois ou quatre éléphants batteurs, et 
nous nous portons en avant. Les premières fois, nous 
trouvons de grandes difficultés à maintenir notre front; 
la droite peut, en effet, être retardée par un passage de 
rivière ou une marche dans le bois, tandis que la gauche 
avance, et réciproquement; peu à peu cependant nous 
nous habituons à cet ordre, et le ralliement se fait sans 
trop de peine. 

Lorsqu’on marche contre un tigre, on a la consigne de 
ne tirer aucun autre animal, de peur de donner l’éveil; 
mais la nature semble positivement se moquer de nous, 
car c’est toujours dans ces moments-là que nous voyons 
le plus de gibier. Parfois le tigre a décampé, et nous che- 
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minons quatre ou cinq heures sans résultat, éreintés nar les 
secousses des éléphants et brûlés par un soleil de feu : que 
de regrets, alors, sur tout ce que nous avons laissé échapper! 

Lorsque le tigre est surpris sur pied ou réveillé par le 
bruit, il cherclie à filer dans les Iierbes et à s’enfuir. La 
tentation est grande alors de lui envoyer un coup de fusil, 
mais mieux vaut ne pas le tirer de loin; il court rarement 
à une longue distance d’une seule traite, et en le poursui¬ 
vant on a chance de l’approcher à une bonne portée, c’est- 
à-dire à une quarantaine de mètres. 

Tout à coup le colonel me dit avec un sang-froid admi¬ 
rable : 

« 11 y a un tigre devant nous, n 

Je fais comme si je n’avais pas entendu, et, sans que 
personne ne s’en aperçoive, j’oblique insensiblement à 
droite, pour devancer les autres. — Que voulez-vous! en 
chasse, on est égoïste! 

Aussitôt mon éléphant donne un coup de trompette, et 
devant le colonel débouche un énorme tigre. Rien de plus 
beau que cet animal, à la peau rayée de noir sur fond 
roux, franchissant d’un seul bond, sans effort, <les touffes 
de trois à quatre mètres de luiuteur. 

Nous lui exprimons notre admiration par une salve 
bien nourrie ; il u’en fuit pas moins au galop : puis je ne 
vois plus que du feu; car, après la pétarade de nos trois 
fusils, la ligne fait conversion à droite, et une décharge 
générale s’ensuit. La fumée se lève, et un tigre est là : 
est-ce le même? en est-ce un auli’C? Je n’ai jamais pu tirer 
la chose au clair, et je reste persuadé que les tigres ont des 
relations diaboliques. 
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Quoi qu’il en soit, un tigre est devant nous, filant à 
découvert, à cent cinquante mètres. On force le pas des 
éléphants; j’enrage, pour ma part, <le ne pouvoir faire 
avancer le mien; c’est une grosse éléphante qui continue 
obstinément à marcher de son pas régulier, en dépit des 
coups de hache que lui administre, par derrière, un autre 
mahout détaché à son service... (Voyez un peu quelle com¬ 
plication : un élépliant pour me porter, et un éléphant 
pour porter rhommc qui frappe le mien!) Cela ne m’em¬ 
pêche pas, heureusemenl, de saluer encore le tigre; seu¬ 
lement je le tire à deux cents mètres au lieu de cent cin¬ 
quante. 

Il tombe enfin, et je ne m’explique pas comment; car, 
visé par chacun des tireurs de la ligne, il devait fatalement 
échapper à tous. Il faut croire que le sort en avait décidé 
autrement, et que la dernière heure de l’animal était sonnée. 

C’est une grande tigresse de huit pieds neuf pouces que 
nous venons d’abattre. Naturellement les commentaires 
commencent aussitôt : d’après les uns, il y a deux ani¬ 
maux, car nous avons tiré d’abord un mâle; pour les 
autres, il n’y en a qu’un. M. de lîoissy ne discute même 
pas : c’est son tigre, il en est sûr. Le docteur arrive et 
reconnaît le trou de sa balle. Quant à mon cousin, il l’a vu 
rouler sur son coup. Je me tais, n’aimant pas les querelles, 
surtout celles-là. J’en suis récompensé ; car, après un long 
examen, on crie : 

cc Qui a tiré une balle de LoO? » 

fout le inonde se tait e.xcepté moi, qui en ai tiré 
quatre... Hourra! la première balle est de moi : le tigre 
m’est adjugé! 
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Maintenant, plus que jamais, les affaires de Chine sont 
à l’ordre du jour; chaque matin les journaux nous entre¬ 
tiennent de nouveaux massacres d’Européens, de pillages 
de missions, d’émeutes mal réprimées; et presque toujours 
ce sont les missionnaires que ces mouvements atteignent 
les premiers. Beaucoup de gens qui ont mal étudié ces 
questions, qui n’ont pas voyagé en Chine, ou qui se sont 
tenus seulement dans les ports à demi européens, n’ont 
pas vu que les missionnaires sont les premiers attaqués, 
parce qu’ils sont les premiers exposés, parce qu’ils sont 
dans des provinces où des agents diplomatiques ou des 
commerçants ne pénètrent pas et surtout ne séjournent 
pas, parce que, enfin, ils prennent pied dans des villes 
que d’autres Européens craindraient d’habiter. Des slno- 
philes, nous pensons, mal renseignés, se sont faits les 
rapporteurs de légendes absurdes, en cours dans la popu¬ 
lace chinoise, telles que celle du vol des enfants par les 
Pères; des esprits étroits ou passionnés, sous un prétexte 
humanitaire, ont pris le parti des Chinois contre les mis¬ 
sionnaires; quelques-uns même ont été jusqu’à féliciter 
les habitants du Céleste-iNinpire des persécutions qu’ils 
dirigeaient contre les religieux, leur procurant la gloire 
du martyre. Je veux croire que ces écrivains n’ont pas 
traversé la Cliine, qu’ils n’ont pas rencontré des Fran¬ 
çais loin du pays, qu’ils ne les ont pas vus travailler a 
l’œuvre de civilisation à laquelle ils consacrent leur vie. 

Pour nous qui avons trouve nos compatriotes aux 
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pustes les plus éloignés de la frontière de Chine, qui 
avons vécu avec eux, accueillis à bras ouverts, nous 
savons ce qu’ils font et ce qu’ils ont fait; nous leur 
devons et nous nous devons à nous-mêmes de dire ce 
qui en est. Ce n’est pas d’une question religieuse, encore 
moins politique, mais nationale avant tout, que je veux 
parler; ce sont les intérêts de la France dans l’Extrême- 
Orient qui se trouvent en jeu avec ceux des missions; 
je ne crois pouvoir le mieux faire comprendre au lecteur 
qu’en mettant sous ses yeux le but poursuivi et le résultat 
déjà atteint par une poignée de l’ranoais à la frontière du 
Tilibèt. Qu’il veuille bien me suivre à travers une période 
d’un demi-siècle, le long des crêtes de rilimalaya d’un 
côté, ou du cours du haut Mékong de l’autre: il verra les 
elVorts considérables produits par nos compatriotes, les 
services qu’ils ont rendus, les droits qu’ils peuvent reven¬ 
diquer et le peu d’appui qu’ils reçoivent de la mère-patrie. 
Ayant vu ce qui a été fait, il croira peut-être aux senti¬ 
ments élevés qui animent nos missionnaires. 


En 18il, deux 


missionnaires lazaristes, 


les l’ères Hue 


et Gabet, donnaient le signal des explorations hardies au 
cœur de l’Asie, en pénétrant, grâce à un déguisement, à 
Lliaça. Trop vile chassés de la ville pour avoir rien pu y 
fonder, du moins rapportaient-ils des renseignements pré¬ 
cieux; dans le voyage le plus extraordinaire qui eût été 
accompli en Asie depuis Marco Polo, ils faisaient connaître 
deux grandes routes du Thibet, celle du nord et celle de 
1 est. A Lliaça, ils laissaient le souvenir du nom français, 
et aux missionnaires français ils montrèrent la possibilité 
de gagner la ville sainte. 
















Le charme qui semblait entourer la « ville des esprits » 
était rompu : on y avait pénétré, on y avait séjourné, on 
pouvait donc y retourner. 

Dans l’audaee du Père Hue, on retrouve le zèle de 
l’apôtré et rambilion de l’explorateur; mais ce qu’il 
avait fait, ses successeurs ne pouvaient l’entreprendre, son 
vovasre devait montrer aux missionnaires à venir la néces- 

.. O 


site de renoncer à la route du nord. Pour mener à bien 
leurs entreprises, ils ne pouvaient se laisser isoler de leurs 
confrères par des centaines de kilomètres de désert; avant 
tout, il leur fallait une base d’opération à laquelle ils 
fussent reliés; aussi tourncrent-ils leurs yeux d’un autre 
côté. 

Au sud, le Thibet est en contact direct avec un pays 
civilisé : l’empire anglais des Indes, qui déborde entre ses 


alliés ou tributaires. Entre ceux-ci et le Thibet se dresse 
la chaîne colossale de l’IIimalaya, barrière redoutable, 
mais non infraiicliissable j de nombreuses routes la tra¬ 


versent, 

La frontière est partoutj des Indes au Iliibet il n’y a 
qu’une enjambée. Ce pas à faire, en vain quelques Fran¬ 
çais le tentent pendant huit années consécutives, de 1850 
à 1858. Suivant avec une ténacité remarquable, de l’est 
à l’ouest, la longue frontière des Indes, ils font l’ascension 
des principaux cols, s’adressent successivement aux petits 
souverains, passent parfois outre, continuent sans cesse 
leurs tentatives, souvent repoussés, jamais rebutés. 

A cette tâche dangereuse deux d’entre eux trouvent 
pourtant la mort : MM. Krik et Bourry sont massacrés, 
en I8oi, par des sauvages Michinis, sur les confins du 
haut Assam et du Dza-yul. 
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Ce meurtre n’est pas fait pour décourager des mis- 
siomiaires; il faut, pour les arrêter, un ordre de leur 
supérieur, M^’’ Demazures, sacré évêque de Sinopolis et 
vicaire apostolique du TJiibet. Tous les efforts seront con¬ 
centrés sur la frontière de Cliinc. 

Malgré l’aide intéressée des Anglais, huit ans de ten¬ 
tatives continuelles pour franchir la frontière des Indes, au 
nord, n’ont pas encore donné un résultat pratique. 

L’œuvre des missionnaires a progressé plus rapide¬ 
ment à l’est. De ce côté, le Thibet touche à l’une des pro¬ 
vinces les plus peuplées de la Cliiiie, au Setcliucn, puis au 
^unnaii. Hérissé de hautes montagnes, bordé de larges 
fleuves qui coulent du nord au sud, ici, comme ailleurs, 
il se protège par ses frontières naturelles. Un déliouché 
le met en communication avec chacune des provinces chi¬ 
noises. 

1 tans ces voies de pénétration au Thibet, les mission¬ 
naires s’engageront aussi loin qu’ils pourront, souvent 
chassés au mépris des traités, pillés, menacés de mort, 
quelques-uns même massacrés, ne comptant sur d’autre 
soutien que leur volonté et leur courage héroïque; ils 
reviendront sans cesse, ils parcourront la région eu tout 
sens, établissant du nord au sud une ligne de stations 
intermédiaires le long du Lang-tsang-kiang (liant Mékong) 
dans le pays des salines et des mines et gardant à Test 
leurs communications avec les missions du Setcliueu et du 
Yunnan. 

Déjà, en IHlîÜ, lorsqu’ils sont rejoints par leurs con¬ 
frères de l’Iiule, .quatre Français se partagent la mission du 
Tliihet. 
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Des écoles ont été fondées, des couvents établis avec 
des religieuses chinoises, et une vraie colonie a été créée. 
Ces résultats étonnants sont dus surtout au zèle et au cou¬ 
rage du Père Renou. .-Vprès un premier voyage en I84<S, 
où Renou n’a pu s’avancer sur la grande route de Lliaça 
que jusqu’à rsianido, il repaid en 1851, arrive au Yunnan, 
traverse Li- Kiang et va s’établir pendant dix mois dans 
un couvent thibétain; il s’est fait passer pour marchand 
chinois, s’instruit à la dérobée sur la langue du pays qu’il 
veut évangéliser, et note les mots qu’il apprend sur de 
petits morceaux de papier qu’il cache dans sa manche pour 
les recopier la nuit et les coudre ensuite dans son habit; 
c’est ainsi qu’il compose les éléments du remarquable dic¬ 
tionnaire lliibétain-français que compléteront ses succes¬ 


seurs. 


Deux années plus tard, il loue à un riche Thibétain, 
pour seize taéls (cent trente franes) par an, la vallée de 
Bonga ; la location est faite à perpétuité, l’acte est selon 
les formes. La nouvelle colonie est à la porte du Thibet, du 
Setchuen et du Yunnan. Sa rapide prospérité justifie suffi¬ 
samment le choix fait par le missionnaire ; il a acquis une 
vallée couverte de forêts, ne produisant rien et abandonnée 
des indigènes, qui la fuient comme pestilentielle. Mais voici 
que sous la direction de M. Renou les arbres s’abattent, 
et avec eux la fièvre tombe ; la terre est fertilisée par l’in¬ 
cendie à la mode thibélaiue; des semences indigènes et des 
erraines de France sont semées; la récolte est excellente; 

O 

les villages voisins sont employés et trouvent leur prolit 
à ce travail. Cliaque année ajoute quelque nouveau succès. 
En 1850, la maison s’achève, c’est l’ère de prospérité. 
Mais à l’ombre du bonheur s’éveille la jalousie; ce senti- 
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ment doit guider une première attaque en I8od. Le coura¬ 
geux pionnier qui est à la tête de la colonie écliappe à peine 
à la mort. Mais ses plaintes trouvent un écho à Pékin. 
Les autorités thibétaines devront céder, lin vain, les lamas 
de Idiaça ont-ils offert de Pargent à l’empereur en échange 
de son appui contre les hommes de la religion d’Occident. 
Le fih (la soleil a d’autres préoccupations : à l’est de l’em¬ 
pire, ses troupes ont été mises en fuite, son palais livré 
aux flammes, et il a dû se soumettre aux conditions de 
Tien-tsin. I.a conclusion du traité est un événement capital 
aux yeux des missionnaires. 

Les termes de l’article d exigé par îa France, ratifié par 
le Tsung-li-yamen, semble devoir leur assurer, de la part de 
la Chine, la liberté d’enseigner leur religion; de la part de la 
légation française, l’appui et la protection de la mère-patrie. 

Le traité a été affiché à Lhaça. Des passeports, signés 
par le baron Gros et le prince Kong, sont donnés de Pékin 
aux Pères pour le Thibet. 


Pour qui n’a pas eu affaire aux Chinois, il semble que 
rien ne doive s’opposer à la réussite du voyage entrepris 
par les Pères, lût pourtant cet excès de précautions, celte 
abondance de permissions, cette aide empressée de la part 
des autorités, ne sont pas de bon augure. 

L’evencment doit justifier les appréhensions des voya¬ 
geurs. 

Les missionnaires sont arrêtés cii route à une vingtaine 
de jours de Lhaça, tlans celte même ville de Tsiamdo que 
Kenou u’a pu dépasser, /.c mnnmé Thou, évêque fnin— 
etiis, chusse pur les iitanduri/is de la terre des herbes 
(ainsi porte le passeport de retour, délivré à Tsiamdo à 
Demazures), retourne à Pékin. 
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Durant les troubles qui agitent Cliinois et Thibétairis, 
la mission subit une grande perte dans la personne de 
ÎSl. Renou. Charles-Alexis Renou, du diocèse d’Angers 
Lou (en chinois), qu’on a surnommé à juste titre le « Père 
de la mission du Thibet », s’éteint à Kiang-ka en 1868. 
11 a été enseveli près de cette ville à l’ombre d’un rocher, 
sentinelle dressée à l’entrée de cette contrée ingrate, à 
laquelle il a donné sa vie sans pouvoir la conquérir à la 
foi. 

La mort de M. Renou est bientôt suivie de la perte 
de Ronga. Attaquée en 1861 et défendue avec héroïsme 
par Desgodlns, la colonie est définlLivement détruite l’an¬ 
née suivante. 

Le légat chinois, acheté par les grandes lamaseries au 
prix de pîciri-'^ de pièccff (c’est sous cette forme 

que sont donnés les pols-de-vin au Thibet), a apposé sa 
signature à l’ordre de destruction. 

A Pékin, la légation française ne fait rien pour obtenir 
une réparation ; c’est à peine si on envoie aux mission¬ 
naires un passeport pour M. Renou qui est mort. Nous 
sommes loin du temps ofi des troupes européennes entraient 
à Pékin et brûlaient le Palais d’Kté ; on suit maintenant 
une autre politupic envers la (..lune j une politique de con¬ 
cessions 011 nos ministres compromettent leur dignité et 
alfaibllssent le prestige du nom français. Rientôt les Chi¬ 
nois savent qu’à tout prix on veut éviter des complica¬ 
tions; aussi, après les épouvantables massacres de Tien- 
tsin (1876), ne s’étonneront-ils pas d’en être quittes pour 
une somme d’argent et des excuses faites a M. 1 hiers par 
le promoteur même de ces horreurs. 

■« 

Franclilssoiis un espace de quatorze années et exami'- 
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nons la situation en 1877, à la mort tle M'*’ Chauveau, qui 
a pris, en 1863, la succession de M’*' Oeinazures, rentré 
en France. 


La mission du 3’hibet compte cinq cent soixante et un 
chrétiens partagés en sejtt districts, ayant chacun une rési¬ 
lience et une cha[>elle; quatre pharmacies, quatre écoles 
et un collège-séminaire ont été fondés. 


Le siège épiscopal est à Ta-tsien-lou, dans le Setchuen 
thibétain. La ville est très bien choisie, c’est un centre de 


commerce important. A Ta-tsien-lou, le cuir et les cornes 
du Dégué, l’or de Batang, le musc du Kliam, sont troqués 
contre le thé et les étoffes de Pékin, que portent à Lhaca 
les longues caravanes de yaks. A 'l’a-tsien-lou, le Talaï-lama 


a son aclieteur, son cnrbun. L’ambassade du Népaul à 
Pékin et la caravane du Tachileuniho s’arrêtent à Ta-tsien- 


lou un mois, la première tous les cinq ans, la seconde tous 
les deux ans. A la frontière des deux contrées, Ta-tsien- 
lou est le grand marché entre le 'fliibet et la Cliinc. 

A Yerkalo, pays des salines sur le haut Mékong, à 
quelques journées au sud de Kiang-ka et au nord d’Atentsé, 
prospère un vaste établissement. Une grande maison a été 
construite en 1873, pouvant abriter, outre les mission¬ 
naires, plusieurs faïuilles chinoises; une cathédrale a été 
édifiée par des charpentiers du Vunnan, et la bibliothèque 
comprend près de quatre mille volumes. 

Avec Ta-tsien-lou et Yerkalo, lîatang et Tsekou sont, 
en 1877, les centres des [iriiicijiaux groupes de la mission. 
Ces stations sont disposées sur deux lignes qui s’étendent 
chacune sur plus de deux cent cinquante kilomètres à vol 
d’oiseau et viennent se couper à angle droit à Batang, 
c’est-à-dire à la roule impériale de Pékin à Lhaça. La 
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mission forme ainsi un coin dont la pointe serait enfoncée 
sur la voie de pénétration au Tliibet vers le cœur de ce 
pays encore fermé. 


lléduils à leurs propres forces, les missionnaires fran¬ 
çais sont dans l’obligation de rester à la porte de ce Thi)>el 
dont la Chine continue à leur fermer l’accès en dépit des 
traités. 


Les missionnaires ont des raisons particulières de passer 
outre; aussi, malgré le manque d’appui eOeclif de la part 
de la légation française, la mauvaise volonté des Chinois 
et la liainc des lamas, nos compatriotes continuent leur 
œuvre civilisatrice à la frontière du Thibet avec un cou¬ 
rage et une ténacité que rien ne peut abattre. Le caractère 
même de leur entreprise leur a gagné la confiance et l’ami¬ 
tié des peuplades sauvages qui habitent les hautes vallées 


de la Saloucn, du Mékong, du Yang-tsé. Nos mission¬ 
naires sont avant tout colonisateurs; où ils séjournent, ils 
clierchent à augmenter le bien-être matériel des peuples 
avec lesquels ils se mettent en raiiport ; ils savent que, 
chez les gens primitifs, c’est en faisant du bien au.v corps 


qu’on gagne les âmes. 

Lorsf[u’ils s’établissent dans une localité, les Pères 
commencent par former une pharmacie, si petite qu’elle 
soit; ils distribuent des remèdes aux alentours, visitent les 
malades, fréquemment abandonnés des leurs, les consolent, 
opèrent parfois des guérisons qui, pour être simples chez 
nous, n’en paraissent pas moins merveilleuses au centre 

de la Chine. 

Le premier et le plus grand des bienfaits introduits 
par nos compatriotes dans ces contrées est la vaccine. 
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La petite vérole est le fléau dévastateur par excellence au 
Thibet; on le redoute à bon droit plus que tout autre, et 
on le traite comme le pire ennemi. Devant lui se rompt 
tout lien d’amitié ou de parenté ; la pitié même fait place 
à la cruauté que guide la terreur, l.orsque la maladie se 
déclare dans une famille, les membres atteints sont jetés 
à la porte, les parents de la victime sont repoussés des 
voisins et, s’ils veulent passer outre, attaqués à coups de 
pierres ou de lances comme des bêtes sauvages; il ne leur 
reste ordinairement qu’à crever de faim ou de misère. A ce 
mal terrible, point de remède. Des médecins chinois ont 
prétendu guérir le mal en insu filant dans la gorge des 
malades de la poussière faite de croûtes prises sur un 
cadavre; soumis à ce traitement, plus des trois quarts 
meurent. Arrivent les missionnaires, ils inoculent à l’eu¬ 
ropéenne du virus pris sur un enfant sain; leur procédé 
réussit presque infailliblement, et c’est par milliers que des 
individus, étonnés de la science des Français, viennent 
camper autour de leurs établissements pour être préservés 
du lléau. Les prêtres oublient alors les perséculion.s aux¬ 
quelles ils ont été en butte de la part des uns et celles 
que leur réservent les autres ; ils ne savent s’ils ont affaire 
à des païens ou à des convertis, à des civils ou à des 
lamas; ils n’cscomptent pas l’avenir, ils ne fixent pas de 
prix, ne demandent pas de conditions : ils voient devant 
eux des créatures Imiiiaines qu’ils peuvent secourir, et ils 
distribuent leurs bienfaits indistinctement aux uns et aux 
autres. 

Non contents de guérir ou de préserver les populations 
du lléau épidémique, ils s’attaquent à certaines maladies 
mortelles et les chassent de la contrée ; c’est ainsi que, la 
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cognée à la main, ils repoussent dans ses derniers retran- 
clienients la fièvre, la dangereuse fièvre des bois; nous 
avons vu plus haut l’assainisseinenl de la vallée de lîonga, 
A cette œuvre si utile ici de déboisement, ils convient les 
pauvres; ils leur fournissent ainsi du travail et, la récolte 
faite, leur font prendre part au bénétlce : après la peine, 
ils les payent en nature. De cette manière, 11 se crée peu 
à peu, sous l’Iiabile direction des Pères, une organisation 
bienfaisante et civilisatrice rappelant, par beaucoup de traits, 


celle des couvents au moyen âge. 

On a \u un missionnaire, le Père tioutelle, parvenir à 
racheter un convoi de cent esclaves, en le suivant pendant 
quinze jours, étape par étape, un sac de sel du ^ unnan 
sur le dos. 

Remèdes de toute espèce, vaccine, assainissement de 
vallées, défrichement, introduction de [liantes utiles, tra¬ 
vail pour tous, régime libéral dans leurs propriétés, rachat 
d’esclaves, tels sont en quelques mots les princijiauv bien¬ 
faits matériels dont les missionnaires français ont doté le 


pays où ils se sont établis. Guidés par la foi religieuse, 
ils cherchent à améliorer la condition des peuplades au 
milieu desquelles ils vivent; mais, bien que loin et aban¬ 
donnés de la patrie, ils n’ont jamais ouldié qu’avant tout 
ils sont Français. 

La connaissance qu’ils ont donnée, l’admiration qu’ils 
ont laissée du nom de l’rançais, qui, traduit eu tliil>étain, 
preml le sens de « brave », le soin qu’ils ont mis de placer 
leurs stations à quatre ou cinq jours de distance les unes 
des autres, du nord au sud, reliées au \unnan, afin de 
faciliter une route au commerce français vers le district 
minier et le cœur même de la Chine, seraient autant de 
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litres suffisants à la reconnaissance et à l’ajipui ert'ecllf de 
la mère-patrie. Mais il y a plus : chez nos missionnaires, 
à côté de Tapôtre, à coté du colonisateur, on trouve le 
savant. C’est aux travaux des Pères ÏIuc, Armand David, 
lîenou, Desgodins, liiet, Gourdin, Delavaye, et de tant 
d’autres modestes savants dont les noms à peine connus 
mériteraient d’être écrits au Panthéon des hommes célèbres, 
que la France instruite doit de marclier de pair avec 
l’Angleterre et la Russie pour l’exploration de l’Asie cen¬ 
trale : histoire, géographie, histoire naturelle, linguistique, 
ethnographie, les missionnaires ont fourni à toutes les 
branches des documents recueillis avec un zèle infatigable, 
une ténacité que rien ii’a démentie, au prix d’efforts inouïs. 
Quelques-uns ont succombé à la tâche, d’autres les sui¬ 
vront; les morts seront sans cesse remplacés, parce que, 
sur ce champ de bataille héroïque, deux sentiments sou¬ 
tiennent les combattants, la foi en Dieu et l’amour de la 
patrie. 


S fit LA IîIVILÜL; noir K' 


Nous sommes au 'l‘l janvier. Le résident supérieur, 
M. Chavassieux, qui lui-même monte à Cho-Bo, nous offre 
de prendre place avec lui sur le (Hui-üo, steamer des Mes¬ 
sageries fluviales A 

Quelques dernières poignées de main aux amis qui 
nous accompagnent au quai, et maintenant en route! 


’ c/ti par I[eiin-Philippe; u’OftixANs. 

^ llaiioï. 


Calmann -Inévy, éditeurs,) 
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Une nuit d’arrêt auprès de Viétry, et le lenilemain dans 
la matinée nous atteignons le conlluent de la rivière Noire. 
La couleur des eaux la distingue nettement du lleuve; cer¬ 
tains poissons de mer, nous dit-on, la sole par exemple, ne 
passeraient pas cette ligne; la raie, au contraire, remonte 
jusqu’à quelques heures au-dessus de Cho-Bo. A droite, 
on aperçoit les maisons blanches d’Hong-lloa, demi-cacKées 
dans la verdure, et plus loin les collines auxquelles elles 
s’appuient. 

Nous sommes encore dans le Delta, du moins en pays 
plat ; mais la limite supérieure n’est pas éloignée. Devant 
nous le terrain se soulève de tous côtés; à gauche, le Bavi 
énorme, déjà entrevu d’Hanoï; sa silhouette enveloppée de 
brume me rappelle |)arfois le Fusi Yama, cette montagne 
si parfaite, si pure, qu’elle a été surnommée la perle du 
Japon, i.c mont Bavi, encore imparfaitement exploré, étonne 
les savants par la puissance de sa flore, par la richesse de 
sa faune. Scs flancs nourrissent plus de \’ingt espèces de 
chênes. Quelques colons français qui avaient voulu s’éta¬ 
blir à ses ])ieds durent à leur imprudence d’être massa¬ 
crés; une famille fut assassinée par vengeance : le père, 
saigné comme un porc; le fils eut la gorge coupée, mais 
ne fut pas décapité. En agissant ainsi, ses meurtriers indi¬ 
quèrent qu’il parlait la langue <lu pays, mais en faisait 
mauvais usage; quant à la femme, on dut l’immoler pour 
faire disparaître un témoin gênant. 

Entre le Bavi et la rivière, sur le bord même de celle- 
ci , se dressent, pareils aux ruines de quelque cathédrale 
gothique qu’eussent envahies le lierre et les plantes sau¬ 
vages, les rochers Notre-Dame. Un petit poste de mili¬ 
ciens établi sur une terrasse se trouve protégé par sa situa- 
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tion ; on ne peut l’atteindre que par une échelle, qui est 
retirée en cas de défense. 

Jusqu’ici notre steamer s’avançait lentement, cherchant 
à éviter les bancs de sable, les heurtant parfois, souvent 
obligé de revenir sur ses pas pour décrire un cercle corn- 



Hanoi. — rue Fraiiciiî-Gîjrcijcr, 


plet. Des aigrettes, des oies, des hérons, s’enlèvent au milieu 
des cris les [dus discordants, fuyant les balles de nos win¬ 
chesters impuissantes à les atteindre. Un convoi de pirogues, 
que nous croisons, s’éparpille des deux côtés comme une 
bande de canards; nous comptons soixante-dix embarca¬ 
tions portant les indigènes d’un'village qui émigre. 

Plus loin flottent de grands radeaux de bois et de bam¬ 
bous ; nous entrons dans un chenal profond, où la navi¬ 
gation est plus aisée. 















Malgré la sauvage grandeur du paysage, il nous larde de 
sortir de ce couloir sombre, humide et qui a quelque chose 
d’effrayant. Un coude nous rejette en pleine lumière; les 
murailles se ferment derrière nous; la rivière, divisée en 
plusieurs bras, s’étend au fond d’une grande cuvette barrée 
en arnont par un chaos de rochers gris, jetés pêle-mêle les 
uns sur les autres. Sur la rive gauche, au-dessus d’une 
plage de sable le long de laquelle nous stoppons, un mon¬ 
ticule flanqué de cânhas Indigènes est entouré, au sommet, 
de palissades que surmonte un drapeau tricolore : nous 
sommes à Gho-Bo. 

tandis que nous jetons l’ancre et que les sifflets du 
steamer annoncent notre arrivée, une troupe de soldats 
indigènes, portant le drapeau français et commandés par 
deux gardes civils, descendent le coteau. Un Français en 
habit noir les précède, qui vient présenter au résident supé¬ 
rieur la garnison et les chefs du pays. 

L’hospitalité nous est offerte dans le poste, où nous 
allons nous établir le lendemain , après le départ du 
steamer et de ses passagers, (le n’est pas sans un cer¬ 
tain sentiment de plaisir que je vois se rompre le der¬ 
nier lien nous attachant au monde soi-disant civi¬ 
lisé. 

La garnison est insuffisante, et on se trouve à la merci 
d’un coup de main du terrible chef pirate encore invaincu, 
dont les bandes parcourent la boucle formée par la rivière 
Noire et le fleuve Rouge. Le souvenir du drame sanglant 
dont Gho'Ro a été le théâtre il y a plus d’un an est vivant, 
et les ruines encore debout de l’ancienne résidence sont des 
témoins qu’on ne peut faire taire. Le résident, M. Rou- 
gerie, décapite ; une partie de la garnison massacrée, plus 
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de trente mille cartouches et un grand nombre de fusils 
à tir rapide saisis. 

I.es chaloupes ne remontent pas au delà de Cho-Boh 
Le 2G au malin , nous nous entassons tant bien que mal 
<lans un grand sampan, avec quelques boys, deux inter¬ 
prètes annamites et Yao. Un drôle de petit personnage 



ViJbpv (lu Touki». 


que ce Yao, et qui mérite d’ètre présenté : figurez-vous 
un gamin de neuf ans pas plus haut que ma botte, déjà 
bien précoce, marchant comme deux et fumant comme 
quatre, portant sur les épaules une tête ronde, malicieuse, 
chinoise, nous dit-on, que surmonte élégamment une petite 
toque rouge. Adorant son second père (M. Vacle, qui l’a 
payé seize piastres à des pirates du haut pays), et malin 
comme un singe, le petit Yao lui rend toute sorte de ser- 

^ KcHi en lS9u. 
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vices, dont le moindre n’est pas de faire à merveille le 
métier d’espion. Déjà grand voyageur et polyglotte sans le 
savoir, notre homme (il serait froissé d’être traité autre¬ 
ment) écoute tout, entend tout et redit tout à son patron, 
dans quelle langue, je n’ai guère encore pu m’en rendre 
compte ; qu’importe ! maître et élève se servent et se com¬ 
prennent, c’est l’essentiel; et, sans s’en douter, M. Yao 
rend peut-être de plus importants services à la République 
française qu’aucun des interprètes du poste ; nous le ver¬ 
rons à l’œuvre. 

A Pliuong-Lam, le clief est célèbre par ses chiens par¬ 
ticulièrement bien dressés. Deux d’entre eux gardent les 
autres. A heure fixe, des écuelles sont disposées pour la 
meute; un coup de tam-tam range chaque animal devant 
sa portion, mais ce n’est qu’au second coup qu’il est auto¬ 
risé à y toucher. 

Nos montures nous attendaient là. A cheval et en marche! 

Une tasse de thé prise chez notre hôte, et nous repar¬ 
tons. Nous formons une longue caravane; outre nos boys, 
les interprètes et quelques tirailleurs que nous avons ame¬ 
nés, des chefs nous précèdent à cheval. Nos bagages sont 
portés par des gens du pays, à l’aide de longs bambous 
qu’ils tiennent deux à deux sur leurs épaules, l’un marchant 
devant l’autre. Une vingtaine d’indigènes armés nous 
suivent; ils portent la veste flottante jusqu’à la ceinture, 
rappelant le innkoiinzeii chinois, des pantalons larges coupés 
aux genoux, un demi-turban autour de la tête; les pieds 
sont nus, et les jarrets entourés de bandes de toile. Dans la 
ceinture est passé un coupe-coupe à étui de bois, rappe¬ 
lant par la forme les sabres japonais; leurs fusils sont 
longs et légers, avec un canon étroit, brillant ; la crosse 
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eu 11 rte ; on ne l’épaule pas, mais on l’appuie contre la joue; 
la mèche roulée autour du bras en bracelet est allumée 
à l’extrémité, qui se consume lentement. ^Malgré Timper- 
fcction de l’arme, ils sont bons tireurs. 

Piétons et cavaliers contournent en longue lile un lac 
entouré de roseaux, au milieu desquels est tracé un étroit 
sentier; sur les bords courent un grand nombre de poules 
d’eau bleues à pattes rouges; elles se domestiquent facile¬ 
ment et, laissées auprès des maisons, font, à l’instar des 
oies du Capitole, très bien la garde. 

Nous arrivons au pied des collines. Il faut alors se 
livrer à une véritable escalade très pénible, sous liois, dans 
la boue et sur des rochers glissants, où les chevaux, débar¬ 
rassés de'leurs cavaliers et laissés à eux-mêmes, accom¬ 
plissent de vraies acrobaties. La végétation puissante inter¬ 
cepte la lumière; les caoutchoucs gigantesques dominent, 
chargés de parasites : fougères, lycopodes, orchidées. On 
se sent petit sous ces géants des tropiques, qui semblent 
peser sur vous de toute leur hauteur, et nous avons hâte 
d’être arrivés au sommet après avoir sué, soufflé, peiné 
durant une heure. Une ascension pareille sulllt à expliquer 
la force des pirates; que voudriez-vous, en effet, que fît ici 
une colonne contre dix liommes connaissant le pay's et bien 
embusqués ? Pour être maître de la région, il n’y^ a qu’un 
procédé, celui qu’emploie M. Vacle : avoir les chefs avec 
soi, les diviser entre eux et les tenir l’un par l’autre. 
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GRENARD 


F. Grenarcl, aujourd’hui consul, a été le second et 
l’ami de l’infortuné Dutreuil de Rhins. Il a raconté l’iti¬ 
néraire accompli à travers le Thibct inconnu par la savante 
mission, qui était complètement achevée lorsque son chef 
trouva une mort tragique. C’est le récit de cet événement 
douloureux que nous reproduisons ici. 


MOUT DK DL'TUKt'IL DK lilIINS» 


Le l" juin 1SU4^ nous partîmes aux premières blan¬ 
cheurs de l’aube, heureux de quitter des lieux peu hospi¬ 
taliers’, de savoir que la caravane que nous conduisions 
devait être la dernière, de sentir, comme à la portée de la 
main, le but longtemps rêvé et désiré. I.e petit moine 
bouddhiste qui nous avait suivis jusque-là avait déserté à la 
vue de l’accueil que son grand frère nous avait fait. Nous 
n avions donc point de guide. Les traces de la route se per- 


lhthe(. Le pnffii éi ies ^ pjir F. (imiNAiin. i Arniiiiid Colin^ écliteui'A 

Uyé - - Do T dans la partie orientale du Tliibçt, qui avail été aluordê par la 

partie occidciUale. 
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clant en des fondrières herbeuses, DuLreuil de Rhins se 
méprit et remonta une vallée au lieu de la traverser. Obligé 
ainsi à un détour considérable, il ne put aller camper ce 
jour même à Tong-Bou-Mdo et dut faire halte à mi-chemin. 
On dirait que toutes les circonstances se concertaient pour 
le mener au lieu et à l’heure où son mauvais destin l’atten¬ 
dait. Le lendemain, noire nouvelle caravane fut fort éprou¬ 
vée par la difficulté du cliemin, montant ou descendant des 
pentes escarpées, [tassant par des rocailles ou des fon¬ 
drières. Plusieurs yaks (buffles) restèrent en route. Après 
sept heures de marche, nous approchions de Tong-Bou- 
Mdo lorsque la pluie se mit à tomber, légère d’abord, puis 
d’une violence extrême. Tous nos vêtements furent bientôt 
transperces. Dutreuil de Rhins, qui se plaignait d’une vive 
douleur aux épaules, pressa le pas pour aller se mettre à 
l’abri au village. A notre arrivée, nous ne trouvâmes aucune 
porte ouverte et personne dehors. Au bruit que nous 
fîmes, deux hommes se montrèrent et nous dirent qu’il 
n’y avait point de place dans les maisons. Comme la vallée 
était fort étroite et que les rares endroits où la pente ne fût 
pas trop forte paraissaient couverts de cultures, nous leur 
demandâmes de nous indiquer un lieu oîi planter notre 
tente. Ils nous répondirent avec une nonchalance inso¬ 
lente : 

« Descendez la vallée, vous trouverez bien. » 

Nous aperçûmes une enceinte de murs, entourant un 
assez grand espace de terrain vide avec un hangar inoc¬ 
cupé. C’était un enclos à bestiaux, qui, les troupeaux 
envoyés aux pâturages d’été, ne servait plus a rien. 

« l.aissez-nous camper dans cette cour qui vous est 
inutile, dit Dutreuil de Rhins, nous vous payerons. 
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— [jC propriétaire de l’enclos est absent, répliqua le 
propriétaire lui-même, et il a emporté la clef. 

— Des contes! repartit brusquement Dutreuil de Hliins 
impatienté. Je ne puis pas rester ainsi sous la pluie. 
Ouvrez-moi cette porte tout de suite. » 

Le bonhomme s’éloigna en grommelant et appela sa 
fille, qui vint avec la clef et retira le cadenas. Il n’y avait 
à l’intérieur qu’un peu de combustible. 

ec Laissez cela, dis-je au propriétaire, nous en avons 
besoin. Tenez, voici deux roupies ', et avant de partir nous 
vous payerons pour la location de l’enclos. 

— Ah! voilà des gens qui savent parler! Si vous man¬ 
quez de quelque chose, vous n’avez qu’à dire; nous vous 
le fournirons. » 

En effet, un véritable zèle à nous servir succéda à la 
mauvaise volonté du début. On nous apporta de l’eau, de 
la paille, une motte de beurre. Un garçon d’environ seize 
ans s’institua notre marmiton et se mit avec ardeur à son 
emploi de rencontre. La pluie cessant, quelques individus 
vinrent nous voir. Dutreuil de Rhins en profita jiour pro¬ 
duire la lettre thibétaine que Pou-lao-yé lui avait donnée 
et demanda si quelqu’un savait lire. Le jeune marmiton 
s’offrit et lut le document à l’assistance. C’était une tra¬ 
duction résumée de notre passeport chinois, avec une 
spéciale et pressante recommandation de S. K. le légat 
impérial de ne nous voler ni nos chevaux, ni nos yaks, 
ni rien qui fût à nous. 

« î)i (d bn rd (c’est excellent comme le pouce aux 
autres doigts), » dirent les Tibétains en levant leur pouce 
en l’air pour marquer la vivacité de leur approbation. 

^ La roupie vatil environ doux fraiifii. 
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Tout cela sentait un peu rhyj)Dcrisie, et il eût été pru¬ 
dent de ne point s’attarder. Ce jour même, un dorgha 
vint de la part de Pou-lao-yé. On appelle dorgha, au Thibet, 
un honiine qui fait les fonctions de gendarme et de cour¬ 
rier et qui, d’une manière générale, est le factotum d’un 
fonctionnaire. Celui-ci, qui se nommait l’i-So, avait les 
cheveux rasés. Cet ancien brigand, fils de brigand, s’était 
rangé, avait pris femme chez les Tao-rong-pa, et, chan¬ 
geant de métier en même temps que de pays, était devenu 
gendarme au service des Chinois; mais il avait eu soin de 
conserver sa tête rase, signe de cousinage avec les bandits 
de Ma-Tchou, qui pouvait être précieux à l’occasion. 11 
loucliait de burlesque façim, grimaçait et riait sans cesse, 
avait toujours l’air pressé et agité, parlait vite, abondam¬ 
ment, bruyamment, aimait à donner des conseils quand 
on ne lui eu demandait pas et se vantait volontiers. 11 
nous dit qu’il avait été prié par Pou-lao-yé de nous aider 
dans nos achats à La-lîourg-Gon-Pa, qu’il avait beaucoup 
d’influence dans le pays, qu’il était l’ami particulier du 
grand lama, qu’il avait une vive sympathie pour nous, 
qu’il nous servirait avec ardeur et espérait que nous l’en 
récompenserions avec notre générosité coutumière; que si 
nous partions le lendemain, il aurait le plaisir de faire route 
avec nous ; qu’au demeurant il était très pressé et deman¬ 
dait la permission de nous quitter jusqu’au lendemain. Et 
il i)artit. 

Le jour suivant, m’étant levé avant l’aube, je faisais 
commencer les préparatifs du départ, lorsque Dutreuil de 
R]lins, sortant et voyant le ciel voilé de nuages noirs et 
bas, donna l’ordre de rester. Les quelques personnes avec 
lesquelles je pus causer me répondirent d’une manière 
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sèche, lirève et évasive. J’eus une vague impression que 
les choses pourraient mal tourner. 

La nuit suivante, nous étions à peine endormis que l’on 
vint nous avertir de la disparition de deux chevaux. Nous 
n’en avions plus que le nombre strictement nécessaire, et 
nous ne possédions 
plus assez d’argent 
pour en acheter. Au 
point du jour, deux 
chevaux thibétains 
furent pris par nous 
comme gage. Les in¬ 
digènes n’aLtcndaienl 
qu’un prétexte pour 
nous attaquer. Une ru¬ 
meur s’éleva ([ui, sans 
cesse grandissante , 
emplit bientôt tout le 
village. Un cri formi¬ 
dable de : A7 ho hof 
retentit par la vallée. 

Comme nous sortions 
de l’enclos, j’entendis 
un coup de fusil et le 
sifllemenl strident d’une balle. 11 était i heures et L’i minutes 
du matin. Cependant nous nous melt(jns en marche selon 
notre ordre accouUimé, Dutreuil de llhins en tête avec son 
winchester, moi en queue, armé de ma seule boussole. Les 
coups de feu continuent, rares d’abord, se firent de plus en 
plus nombreux. Nous nous abstenions de riposter, croyant à 
une simple démonstration comminatoire. Dutreuil me disait : 
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ICXI'l.ORA l’ECnS ET TEliUES LOlMTAlNKi^ 


« Les gaillards ne tirent pas mal, une balle vient 
d’eflleurer ma pelisse. Le diable, c’est qu’on ne voit pas 
le bout du nez. d’un seul de ces gredins. 

^ La situation est mauvaise, répliquai-je; nous nous 
ferons tous tuer, si nous ne nous hâtons de gagner un 
endroit plus favorable. » 

La fusillade des Thibétains étant devenue très vive, 
régulièrement soutenue, et plusieurs de nos animaux ayant 
été atteints, nous commençâmes à tirer, mais avec ména¬ 
gement, car nous n’avions en tout que soi.vante-douze car- 
touclies. Je quittai Dutreuil de Rhins pour gagner la tête 
de la caravane, la diriger le mieux possible et prendre nioi- 
inème un fusil à l’un des hommes qui en ignoraient le 
maniement. Quelque temps encore, et le mauvais passage 
serait franchi; la montagne cessait d’être à pic, on pouvait 
en gravir la pente, se mettre hors de la portée des fusils 
ennemis. Soudain j’entendis des cris de détresse; je com¬ 
pris que Dutreuil de Rhins avait été blessé. Me retournant, 
je le vis à quelque trente pas de moi, debout encore, 
s’appuyant sur sa carabine. Je me précipitai, et il tomba 
défaillant dans mes bras. Je coucliai l’infortuné sur une 
pièce de feutre à un endroit où la route s’élargit un peu et 
derrière un petit mur d’un pied de haut, de sorte qu’il fut 
à l’abri des balles. J’envoyai clierclier l’agent chinois et 
fis mettre en liberté les chevaux précédemment saisis, 
espérant que les fhibétains nous accorderaient au moins 
un moment de répit dont je profiterais pour préparer une 
litière et emporter le blessé au plus vite. La vue de la 
plaie ne me laissa pas d’espoir : la balle avait pénétré 
profondément dans le bas-ventre, un peu au-dessous <le 
l’aine gauche ; 
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(( Ne me touchez pas, rnurniura-t-il, je souffre trop. 
Arrangez-vous avec les 'riiibétains, et ramenez la caravane 
à l’endroit d’oii nous venons. » 

Et il demanda un verre d’eau. Le blessé prononça 
encore quelques paroles indistinctes, comme s’il rêvait : 

« Bandits!... Travail perdu... Beau temps pour partir. » 
Alors le malheureux vomît du sang et s’évanouit. Sa 
tête et ses mains étaient plus froides que les pierres du 
chemin \ 


’ [’ne 3Üac|ue de Tldliétains stiirura ,\L Grciiard de son chef cl !e resie de 

\[i cnrtmme rtiit liitr en derouk'. 
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BARON E. DE MANDAT-GRANCEY 


Il y a peu de régions du globe que le baron de Mandat- 
Grancey n’ait parcouru ; mais c’est dans l’Amérique du 
Nord qu’il a le plus longuement séjourné. L’élevage du 
cheval l’y attirait de préférence. Nul ne connaît comme lui 
les rnnch.'i où les « gars normands s’attachent à la repro¬ 
duction de la race perclieronne, et nul ne nous a fait 
mieux connaître la vie dans ces fermes françaises du 
Dakota. Pour la décrire, il raconte avec fidélité ce qu’il 
voit, avec précision ce qu’il entend, laissant au lecteur le 
soin de tirer les conclusions que ses récits paraissent com¬ 
porter. Nous le rejoignons au ranch de Fleur-de-Lys, où 
il nous conte de curieux épisodes. 


UNK cuASSi': i.A vipLut: 


Je venais de sortir, quand tout à coup, à cinquante pas 
à peine de la maison, mon chien tombe en arrêt devant 
une toute petite touffe d’herbe. Assez étonné, je m’ap- 


* fji fh'èche (itLv hufpes, r€ineh Jttrts fe /AtAo/Æj par le baron E. vk 

(JRAXCKV. ( l'Ion- Nourrit cl editciii's.l 










proche et aperçois un superbe serpent à sonnettes, que 
mon chien avait évideinmenl surpris au moment où il 
faisait sa sieste. Il était encore enroulé sur lui-même, 
mais relevait déjà la tête d’un air peu rassurant. Heureu¬ 
sement, le chien était à bonne distance; il n’j avait donc 
pas péril en la demeure. J’eus l’idée de m’offrir une petite 
chasse à courre. Tout près de là, au coin du jardin, se 
trouvait l’appartement des cochons, comme on dit en 
Normandie. Le ranch en possède un ménage. Ils ont 
même des noms empruntés à la pollti<jue contemporaine. 
Le personnel du ranch est jeune et passionné! Comme 
je n’ai malheureusement plus la même belle excuse, je les 
appellerai, — c’est des cochons que je parle, ■— Marat et 
T}it'roi(fno de Méncourl. 

J’allai ouvrir la porte de leur logis. Marat, qui était 
occupé à grignoter un gros épi de maïs, mil iniiiiédiale- 
menl le nez dehors, grogna deux ou trois fois d’un air de 
satisfaction, sortit en trottinant et puis se mit a explorer 
les environs. 1 hcroupic ne tarda pas à le suivre, accom¬ 
pagnée de sa petite famille, qui folâtrait autour d elle. Je 
les poussai devant moi dans la direction du serpent. 11 
avait déjà détalé; mais, en arrivant près de la touffe 
d’iierbe qui lui avait servi d’abri, Marat s’arrêta tout a 
coup en ronflant d’un air de vif intérêt. 11 donna quelques 
vigoureux coups de bnuloir dans le sol, comme pour bien 
s’assurer de la nature des émanations qui venaient titiller 
ses nerfs olfactifs; puis, poussant deux ou trois grogne¬ 
ments brefs, il se mil en chasse, le nez a terre comme 
un cliien qui suit une vole. Il avait rencontré celle du ser¬ 
pent à sonnettes. 

Théroitjne s’était arrêtée, suivant de l’œil son conjoint. 
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Quand elle le vit repartir, elle s’avança lentement, comme 
pour se rendre compte de ce qui se passait. Elle aussi, du 
premier coup, comprit manifestement ce dont il s’agissait; 
car, poussant une exclamation joyeuse qui correspondait 
clairement à la fanfare du bien-aller, elle prit chasse à son 
tour. 

J’avais suivi toute cette scène, qui m’intéressait vive¬ 
ment. Du reste, j’aurais pu sonner la vue; car, à. cin¬ 
quante ou soixante pas devant la meute, je voyais distinc¬ 
tement briller au soleil, par moments, le long corps gris 
d’argent de la bête de chasse, qui filait entre les pierres, à 
la recherche probablement d’un trou protecteur. L’animal 
se rendait évidemment compte de la gravité de la situa¬ 
tion : de temps en temps il levait la tête pour regarder 
derrière lui d’un air inquiet, et il n’avait pas tort, car 
nous gagnions rapidement du terrain sur lui. 

Quand nous fûmes tout près, le serpent vit bien qu’il 
ne fallait plus essayer de fuir. Il fit tête tout de suite à la 
meute. Dressé de vingt ou vingt-cinq centimètres, sifflant 
avec fureur et agitant ses grelots, il attendait bravement 
l’attaque, la gueule largement ouverte. de son 

côté, s’était arrêté brusquement, le corps replié en arrière, 
tous les poils de son dos hérissés; son petit œil lançait 
des llanimes. Derrière lui, la truie, immobile égaleiiieiit, 
ses petits entre les jambes, grognait sourdement, coiiinie 
pour l’encourager. 

Ce ne fut pas long. Tout à coup Marat bondit en 
avant : ses deux pieds retombèrent sur le corps du ser¬ 
pent, qui eut les reins brisés. Je crois qu’il avait eu le 
temps de mordre son adversaire au col ; mais le venin se 
fige dans la graisse des cochons et ne produit aucun effet. 


■ 

















La minute d’après, toute la famille était attablée; je 
suis fâché d’être obligé de dire que, dans l’ivresse de son 
triomplic, Ma rut paraissait disposé à tout garder pour lui. 
Mais Jjiéroinnc, bonne mère, se chargea de le ramener 
bien vite à de meilleurs sentiments. Elle commença par 
bcturrer ce })ère dénaturé deux ou trois fois, puis elle 
s’adjugea une bonne moitié du serpent, en découpa quelques 
tronçons qu’elle distribua à ses petits, et commença à 
manger elle-même avec le plus bel appétit. Au bout de 
cinq minutes, il n’en restait rien. 


LA VIE AU lîA.NCtl 

C’est dans l’après-initli que les « gars » normands 
s’occupent un peu du jardin. Je suis toujours stupéfait 
quand je vois tout ce qui sort de ce jardin à peine soigné, 
dans lequel on ne met jamais de fumier, et qu’on s’est 
contenté de labourer deux fois, au printemps, avec une 
charrue. 11 y pousse des choux, des potirons et des 
carottes à n’en savoir que faire. Nous mangeons tous les 
jours des melons excellents. Les navets qu’on en tire font 
l’admiration de mon domestique. Il m’en a apporté quelques- 
uns , l’autre jour, qui pesaient plus de deux livres. 
Mais ce qui me semble phénoménal, c’est le rendement 
des pommes de lerrc. L’année dernière, Raymond avait 
trouvé, dans un journal, l’annonce d’un jardinier de New- 
York qui proposait à tous les amateurs de leur envoyer, 
à titre d’expérience, deux livres d’une variété nouvelle, 
Vlù,rl!,-ri ose, dont il disait merveille. On lui en a demandé. 
Les pommes de terre qu’il a envoyées ont fourni cm- 
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quante-quatre œils : elles ont été plantées au printemps 
dernier dans un coin du jardin. On a fait la récolte 
Iiier, et j’ai eu la curiosité de faire peser devant moi ce 
qu’on a retiré des trous. Ces deux livres ont donné 
deux cent sept livres de pommes de terre, dont plusieurs 
pesaient plus d’un Uilogramme : cela fait donc un ren¬ 
dement de cent pour un ; tamlis que, chez nous, un 
rendement de vingt pour un est considéré comme satisfai¬ 
sant. J’ajoute que ces pommes de terre étaient excellentes. 

Nous avons quelquefois des visites. Hier, je prenais 
le frais devant la maison, quand je vis deux cavaliers 
armés jusqu’aux dents s’arrêter à la porte. L’un deux, un 
liomme superbe, de six pieds de haut, arrive à moi : 

« Vous êtes le baron de Mandat-( Jrancey ? me dit-il. 

— Pour vous servir. 

— Vous êtes catholique ? 

— J’ai cet avantage. 

— Très bien! Voici ce qui nous amène. Je m’appelle 
Ignace lîellemare. Je suis Canadien; mon compagnon est 
Irlandais d’origine. II s’appelle John Walsli. Xous sommes 
tous les deux fermiers à une vingtaine de milles d’ici. Xnus 
sommes établis déjà depuis plusieurs années. Xous n’avons 
pas à nous plaindre. Nos fermes sont bonnes. Je ne don¬ 
nerais pas la mienne pour dix mille dollars! Mais tous 
deux nous avons des enfants. Walsh en a neuf, et moi 
sept. Les voilà qui grandissent, et nous ne trouvons dans 
ce pays aucun secours religieux. J’aimerais mieux les voir 
morts qu’héréllques (textuel). Nous avons écrit à l’évêque, 
qui nous a répondu que, si nous parvenions à construire 
une chapelle et à assurer l’entretien d’un prêtre, il nous 
en enverrait un à Custer. iVlors nous nous sommes mis à 








courir le pays pour chercher tous les catholiques qui s’y 
trouvent et leur demander des souscriptions. Voilà déjà 
quinze jours que nous sommes en roule. Vous êtes ici bien 
loin de Custer ; mais cependant j’espère que vous nous aide¬ 
rez ! Si nous ne pouvons pas venir à bout de réunir la somme 
nécessaire, nous sommes décidés à quitter le pays! » 

bd il me tendit la liste de souscription. Lui et Walsh 
s’étaient inscrits en tête pour cent dollars cliacun, qu’ils 
s’engageaient à payer chaque^ année ! 

Après m’être inscrit à mon tour, j’ai gardé ces deux 
braves gens à dîner. Comme nous devions pendre la cré¬ 
maillère quelques jours plus tard et inaugurer la nouvelle 
maison avec un bal, je priai mes convives de nous amener 
leurs lilles. 

Et, au jour dit, nous vîmes arriver une cavalcade com¬ 
posée du père \\’aslh et de ses quatre filles. En les voyant 
sauter en bas de leurs chevaux, bêtes et gens ruisselant de 
sueur, je me disais qu’il fallait avoir bien envie de danser 
jiour accepter notre invitation. Il était près de 8 heures 
quand \\ aslli ont fait leur apparition ; elles venaient 
de faire une quarantaine de kilomètres ; elles ont danse 
toute la nuit, et le lendemain, à 7 heures du matin, 
elles sellaient elles-mêmes leurs chevaux et repartaient 
pour retourner chez elles. 

La pendaison de la crémaillère à Fleur-de-l^ys a, du 
reste, été le grand succès de la saison. Il y avait quatorze 
danseuses. D’abord, (.aura, la servante de l’auberge de 
Buffalo-Cap : elle était venue accompagnée de son oncle, 
l’éditeur en chef de Bujjalo-thip Netr», qui publia le len¬ 
demain un premier Buffalo de trois colonnes uniquement 
consacré à la fête. 
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Outre Laura, il y avait les quatre filles de notre 
ami W alsh, puis cinq ou six femmes de fermiers et 
une ou deux CdU'-t/irJs, venues des r'auclin du voisinage. 
En fait de danseurs, il y avait vingt ou vingt-cinq arw-hoys 
dont on avait, pour plus de sûreté, consigné les revolvers 
au vestiaire. L’orchestre était également composé de coiv- 
hoijs, dont l’un jouait même remarquablement du violon; 
un autre avait une flûte, et le troisième, un instrument dont 
je ne sais pas le nom, mais dont il tirait des sons bien 
extraordinaires. 

Ici, il ne faut pas donner une goutte de bière ou de 
whiskey aux cow-boys, ou sans cela il y aura mort 
d’hommes. C’est pourquoi tous les revolvers sont mis 
sous clef. 
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ACHILLE RAFFRAY 


L’Abyssinie était fort mal connue lorsque M. A. Raftray 
y fut amené par sa passion d’entomologiste. Les insectes 
et les papillons, dont il avait recueilli une copieuse col¬ 
lection en Algérie, offrent de nombreuses variétés nou¬ 
velles dans l’ancien empire de Tiiéodoros. Une mission 
fut aisément accordée au jeune naturaliste par le minis¬ 
tère de l’Instruction publique; mais M, Ralïray n’eniporla 
pas que des !)oîtes antiseptiques et des filets. Le savant 
était doublé d’un chasseur : il mit en Itandoulière un fusil 
avec lequel il tira souvent sur les grands fauves. 


Cll.VSSK A I.’IÎJPl'OPOTAMH ' 

Nous avions vu le Nil bleu et le lac Tzana, le Néiïouss 
et Gondar, livré une bataille rangée; notre voyage pou¬ 
vait sembler complet. Il y manquait une chose cependant, 
c était un exploit cynégétique, et l’on nous disait qu’au 
Taccazé il y avait une quantité d’hippopotames. L’occasion 

AhysitinieJ par A, HAtraAY, ( Plon-Xovirrîf cl C''-\ Parîs/i 
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paraissait excellente pour leur faire une chasse en règle; 
comment ne pas céder à la tentation? Nous partîmes de 
très bonne heure pour descendre sur les bords de la 
rivière. 

C’était le 2ü janvier. Depuis cinq mois il n’était pas 
tombé une goutte d’eau dans les montagnes de FAbys- 
sinie; aussi la rivière n’était plus qu’une succession de 
bassins qui s’écoulaient les uns dans les autres par de 
minces filets d’eau. 

Tous les habitants de la l’ivîère, hippopotames, croco¬ 
diles et poissons, se trouvaient parqués dans ces Ijassins, 
où nous pouvions les fusiller tout à notre aise. 

Des bandes de singes gambadaient dans les arbres, 
des perro(|uels caquetaient au-dessus de nos têtes, des 
pintades fuyaient à travers les buissons ; des insectes, des 
papillons couraient sur le sable ou voltigeaient autour des 
fleurs. C’était à ne pas savoir par où commencer l’attaque. 
Je n’avais pas à hésiter : je fis la chasse aux papillons et 
aux oiseaux, tandis que mon compagnon se postait aux 
abords de la rivière. 


L’hippopotame vient la nuit à terre pour pâturer, et 
les indigènes prétendent qu’il est alors dangereux de 
l’attaquer. Celle masse énorme se meut avec agilité; un 
lionime ne peut lui écliappcr à la course, surtout si le 
terrain est vaseux; mais, le jour, il reste dans l’eau et 
n’ap[>araît à la surface que toutes les cinq ou huit minutes 
pour respirer. Il montre alors le dessus de son énorme 
museau, son petit œil et ses petites oreilles, respire avec 
bruit, puis s’enfonce de nouveau dans sa liquide demeure. 

On peut, lorsque la rivière n’est pas large, le tirer de 
très près; mais sa peau est à l’abri de la balle, et, s’il 
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n’est touché à l’œil, il ne semble pas plus s’apercevoir 
(l’un coup de fusil que d’une chiquenaude. 

Les indigènes ne nous avaient point trompés en nous 
disant que les hippopotames pullulaient dans le Taccazé. 
A chaque instant on entendait un grognement, on voyait 
émerger une niasse brune; vite un coup de fusil la saluait 
au passage, mais toujours sans résultat. 

Vers i heures du soir, il fallait songer à regagner 



Ctiravane de Diinkolis, üibu ^gticrrlêie de l’empire éLhio|ntMi, 


le village où nous devions coucher. Nous étions montés 
à mule et nous nous dirigions vers un gué, quand, en 
côtoyant la rivière, nous vîmes quatre hippopotames, qui, 
jouant ou se battant, sortaient de l’eau jusqu’à mi-corps. 
M. de Sarzoz' saute à terre, saisit son fusil et atteint 
l’un d’eux à l’œil. Les autres disparaissent aussitôt; mais 


le blessé reste à la surface, se débattant, reniflant avec 
fracas et perdant des flots de sang. C’était une agonie 
monstrueuse. Je me mis alors de la partie, et nous le cri- 


’ (Consul (le î'ratice a Mimsaouali. 








blâmes de balles pour hâter sa mort, sans pouvoir y 
réussir. 

Il cessa peu à peu de se débattre, devint immobile et, 
entraîné par le courant, alla disparaître sous l’eau, dans 
un endroit plus profond. Tout cela avait duré plus d’une 
heure, et le jour commençait à baisser. Nous ne pouvions 
nous décider à abandonner une si belle proie; quant à se 
mettre à l’eau pour rechercher l’hippopotame, il n’y fallait 
pas songer, tant il y avait de crocodiles qui llottaient à la 
surface comme des troncs d’arbres. 

J’en avais, dans la journée, compté onze, rangés à la 
file sur le sable et se chaull'ant au soleil comme de grands 
lézards. 

Xous avions bien cherclié aussi à les approcher; mais 
ces affreuses bêtes ne dormaient que d’un œil, et au 
moindre bruit sautaient dans l’eau. 

Il fallait donc attendre que le cadavre de l’hippopotame 
llottât à la surface et, entraîné par le courant, vînt 
s’échouer sur les galets; c’est ce que nous fîmes. Lne 
pintade grillée sur des cliarbons composa notre dîner, et, 
étendant nos couvertures sur le sable, nous nous y cou¬ 
châmes tranquillement. 

Le lendemain matin, au point du jour, nous trouvâmes 
l’hippopotame échoué au milieu de la rivière, sur un banc 
de galets. Il fallait se mettre à l’eau pour arriver jusqu’à 
lui. De nombreux crocodiles commençaient à le dévorer. 

Nous ne perdîmes pas courage cependant, et nous nous 
mîmes aussitôt à fabriquer un radeau avec des arbres 
morts. Séduits par la perspective du thaler, un de nos 
hommes se décida à tenter l’aventure. A jieine posait-il le 
pied sur le radeau, que les troncs, reliés par des lanières 
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en cuir, se séparèrent; il ne se rebuta pas, et, s’entourant 
des troncs d’arbres coiiinie d’un rempart, il s’avança dans 
l’eau. Des bords de la rivière, nous tirions des coups de 
fusil, lancions des pierres, poussions des cris à faire trem¬ 
bler la montagne, pour elfrayer les crocodiles. 



ClitlÈSf à rtiBiipogioUme en .\l)ysîjiii[e. 


L’Abyssinien arriva sans encombre jusqu’à l’hippopo¬ 
tame, lui attacha à la patte une lanière et revint à terre 
sain et sauL On hala Fenorme animal j mais les berges 
étaient trop hautes en cet endroit [lour qu’on pût songer 
un seul instant à le hisser à terre. 

Ce fut à notre tour de nous mettre à l’eau. Dégainant 
alors tout ce que nous avions de couteaux et de poignards j 
nous entreprîmes de lui couper la tête pour remporter son 
crâne comme trophée. 
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Notre victime était une jeune femelle et malgré cela 
d’une si belle taille, qu’il nous fallut plusieurs heures d’un 
travail acharné pour venir à bout de notre besogne. La tête 
détachée du tronc, on la tira à terre pour la disséquer. 

Nos hommes, pendant ce temps, découpaient sur son 
dos des lanières de cuir pour faire des courbaches, et se 
taillaient des biftecks dont ils se régalaient. La viande, 
entrelardée, avait un aspect séduisant et ressemblait k celle 
du porc : convenablement assaisonnée, ce serait, je crois, 
une très bonne viande à manger. 
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FÉLICIEN CHALLAYE 


M. F. Challaye est l’un des premiers et des plus dis¬ 
tingués écrivains qui profitèrent des bourses de voyage de 
l’Université de Paris pour entreprendre des études écono¬ 
miques dans les régions lointaines. Il choisit, pour théâtre 
de ses investigations, le Japon et l’Extrême-Orient. Il en 
rapporta un livre qui contient, sous une forme très simple, 
une quantité de renseignements et de réflexions inédits. 



MAISDN JAlMINAISt: ' 


Le Japonais a conservé l’essentiel de la vîe matérielle, 
et tout d’abord la maison. 

La maison japonaise est en bois. Elle comprend par¬ 
fois un simple rez-de-chaussée, plus souvent un rez-de- 
chaussée surmonté d’un étage. Elle n’est jamais complè¬ 
tement entourée de murs : d’ordinaire un couloir intérieur 
en fait le tour, tantôt laissé ouvert à l’air et au soleil, 
tantôt protégé par des parois mobiles, en papier opaque 
{shoji), qu’on peut à volonté tirer ou faire disparaître; la 
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nuit seulement on installe des planches, qui ferment com¬ 
plètement la maison. 

A l’intérieur du couloir s’ouvrent les chambres. Ce qui 
frappe en une chambre japonaise, c’est son absolue nudité : 
il n’y a rien; il n’y a pas un meuble : ni table, ni chaise, 
ni fauteuil, ni lit, ni armoire. A terre, des nattes, d’une 


propreté étincelante ; tout 
autour, des cloisons mo¬ 
biles {fti us( ) U ?nn }, fai te s 

I 

d’un papier opacjue sou¬ 
tenu par un léger quadril¬ 
lage en bois, et glissant 
dans des rainures. On peut 
ainsi aisément réunir deux 
petites chambres pour en 
former une grande, en sup¬ 
primant la cloison ; ou bien, 
en la faisant apparaître, 
diviser une grande chambre 
en deux petites. — Les 
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nattes ont toujours la même dimension; six pieds sur trois; 


on indique leur nombre pour préciser la grandeur de la 


chambre; on dit : une chambre de six ou dix nattes. — Les 
Japonais tiennent beaucoup à la propreté de leur demeure : 
d’ordinaire on renouvelle deux fois par an les murs de 
papier; on change les nattes chaque automne. On marclie 



déchausse à la porte, avant d’entrer. 

Dans le fond de la chambre japonaise, il y a généra¬ 


lement une sorte d’alcove {Ifikonoina] destinée à recevoir 
quelques objets d’art : sur un degré de bois poli, on place 
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un encrier, ou une statuette, en bois, 
en porcelaine, en ivoire ou en bron/.e : par 
un plateau en laque d’or, dans le coin duquel 
des cigognes; un porte-bouquet de bronze, 


un vase, une boîte 
en laque, 
exemple, 
s’envolent 
adoptant la forme d’une tige 
où, sur une fleur en relief, 
Dans le vase se trouve un 
bouquet japonais, fait de 
quelques brandies fleuries, 
de courbure difïé rente et 
de hauteur inégale, dispo¬ 
sées selon les règles d’une 
esthétique minutieuse for¬ 
mulées dès le XVI® siècle. 
— Sur le mur du lokonomü 
pend une longue peinture, 
sur soie ou sur papier, en¬ 
cadrée d’une bande d’étoile 
{hükémoiio). On change de 


de bambou; un brûle-parfum 
une sauterelle est posée. — 
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temps à autre ces œuvres 
d’art; on change le kaké¬ 
mono, choisissant, parmi les peintures que possède la 
famille, celle qui convient le mieu.x à la saison, au temps, 
à la couleur du jour, à la nuance morale particulière que 
les événements projettent sur la vie sentimentale des botes 


de la niaison. — Cette alcôve aux œuvres d’art, c’est un 
souvenir de l’ancien autel bouddhique; c’est la place sacrée 
près de laquelle on fait asseoir les hôles pour les lionorer. 

En examinant iine chambre japonaise, on découvre peu 
à peu d’autres détails témoignant d’un effort pour embel¬ 
lir la demeure et charmer les yeux. Sur le papier des cloi- 



















sons mobiles, il y a souvent des dessins d’animaux, de 
plantes, de rochers, d’une grande finesse, tous dillerents 
les uns des autres ; les Japonais ont une horreur légitime 
de la s^jnietrie. Des trous ayant la forme d’un doigt per¬ 
mettent de faire mouvoir les foiixoïntiti qui servent de murs 
et de portes : ils sont souvent garnis d’une enveloppe de 
bronze arlistiqueiiient travaillée, bin les regardant de près, 

on distingue deux grues qui s’envolent, une tortue, ou les 
branches contournées d’un pin. 

Dans cette chambre, où ne se trouvent à l’ordinaire que 
quelques objets tle beaiite, les meubles n’apparaissent 
que pendant le temps qu ils sont utiles. Dn hôte arrive : 
Mte on met sur la natte un coussin, sur lequel il s’agenouille 
pour se reposer; devant lui, s’il fait froid, on jdace un 
brasier renfermant de la cendre chaude. 

Au moment du repas, on apporte à chacun une petite 
table laquée, haute de quelques centimètres, sur laquelle 
se trouvent un grand nombre d’assiettes et de bols, en 
porcelaine ou en laque, munis de couvercles; sur ces 
assiettes ou dans ces bols, il y a des soupes de fèves ou 
d algues, du poisson cru (à la sauce de gingembre), du poisson 
roti, du poisson bouilli, une sorte de macaroni, le soba. 
recouvert de filets d’anguille, des œufs, des haricots, des 
pousses de bambou, des racines de lotus. Les mêmes plats 
composent les trois repas que les Japonais prennent le 
matin, à midi et le soir; le jn-emier déjeuner est seulement 
plus court et plus léger. I>e riz, qui remplace notre pain, 
est la hase de 1 alimentation. La petite servante, agenouillée 
devant un baquet de bois plein de riz, en remplit les bols 
des dîneurs : ceux-ci, tenant le bol dans la main gauche, 
et les deux baguettes dans les trois premiers doigts de la 
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main droite, ])icorent dans les plats, mangent avec le riz 
un peu de légume ou de poisson. Vendant le repas, les 
Japonais boivent, dans des tasses minuscules, du thé sans 
lait ni sucre. Avant le repas, ils prennent parfois un petit 
verre de saLe |alcool de riz) chaud. 

Quand c’est l’iieure de dormir, on étend sur les nattes 
quelques épaisses couvertures servant de Ht. L’oreiller des 



ilapoiiaisie fnljricanle tlYvt'iilails au Iravoil. Plujt. Pruiuji* Jtipon, 

hommes ressemble à un traversin étroit; celui des femmes 
est en bois, et elles y placent leur nuque, non leur tête, 
pour ne pas déranger jiendant la nuit leur coiffure très 
compliquée. S’il y a des moustiques, on suspend au plafond 
une moustiquaire de gaze bleu-vert. Au malin, la servante 
débarrasse la chambre de ces meubles inutiles. 

Les armoires sont remplacées par des ouvertures ménagées 
dans les murs et fermées à l’aide de parois mobiles en papier. 
Chaque maison a une cuisine, au plancher de bois, sans 
nattes, et une salle de bains. 
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Telles sont les demeures qu’habite l’immense majorité 
des Japonais; telle est la vie qu’ils y mènent. 11 y a, au 
Japon, dans les l*orts ouverts surtout, un certain nombre 
de maisons européennes; mais presque toujours ce sont 
(les Européens qui les occupent. Les hauts fonctionnaires 
sont obligés d’avoir une chambre meublée à l’européenne 
[)Our recevoir les étrangers ; mais le reste de la maison est 
japonais, et ils y vivent à la japonaise. Dans la plupart des 
grandes villes se sont ouverts, depuis quelques années, 
des restaurants étrangers {seiijo-rijori). Le menu y est écrit 
en un amusant sabir : pun (pain); hienm (bière), omelettou, 
biftecki, etc. C’est que les Japonais, tout en conservant 
leur nourriture nationale, trouvent amusant parfois de dîner 
à l’européenne. 

Pourquoi préfèrent-ils, en principe, leur genre de vie 
ancien ? A la fois pour des raisons d’ordre économique et 
d’ordre sentimental. La maison de bois et de papier se bâtit 
en quelques jours ; la nourriture est peu coûteuse : grand 
avantage en un pays pauvre. La simplicité des mœurs rend 
j) 0 ssible une existence insouciante, d’un idéalisme charmant : 
il n’est pas nécessaire d’accorder à la vie matérielle plus 
d’importance qu’elle ne mérite. De là des sentiments très 
originaux, dont il est impossible de trouver l’équivalent en 
Europe. Un japonisant de Tokio me disait avoir vu plus 
d’un Japonais rire au spectacle d’un incendie • dévorant sa 
propre maison ; il perd peu à cette aventure ; il a généra¬ 
lement le temps de sauver les quelques objets précieux 
qu’il possède ; puis la loi accorde certaines faveurs aux 
incendiés, et l’usage veut que les parents et amis leur 
fassent des présents qui réparent le dommage. Cette vie si 
simple est profondément égalitaire, bien que l’organisation 
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sociale soiL encore féodale et aristocratique. J’ai trouvé 
partout au Japon, dans les auberges de village comme dans 
les maisons d’anciens (laïnti/os, le même genre d'habitation, 
d’ameublement, de nourriture. Les différences de fortune 
ou de situation s’aflirment beaucoup moins qu’en Europe ; 
elles s’indiquent seulement aux dimensions plus ou moins 
vastes de la maison ou du jardin, à la valeur plus ou moins 
haute des objets d’art. 
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ABBÉ CHEVILLARD 


Encore un missionnaire apostolique, un P’rançais qui 
a servi son pays dans les régions les moins connues ! Pour 
lui, notre siècle est le siècle des explorateurs, dans lequel 
les femmes elles-mêmes ont voulu payer leur tribut à la 
science. La Erancc doit marcher à l’avant-garde. Le sort 
le conduit en Asie, où l’ont précédé des prêtres admirables, 
tels que Hue et Gabet en Tartarie et au Thibet^ Crick, dans 
rHînialaya ; Dourisbourg, chez les Ban-Har. A la sueur et 
au sang des apôtres se mêlent la sueur et le sang de nos 
soldats; Rivière et ses marins viennent de tomber, frappés 
par les balles des Pavillons - Noirs, l/abbc Chevillard, 
modestement, s’elVorcera de payer son tribut. 11 aborde le 
rovaume de Siam. 
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Dans les forêts vierges du Siam, les fourrés inextri¬ 
cables forment entre les troncs des grands arbres des 
retraites accessibles seulement aux fauves, aux bêtes féroces. 
Çà et là, sur les lisières, on rencontre quelques sentiers; 
partout ailleurs on ne peut avancer que la hache à la main. 
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Ici, ce sont des bambous épineux qui barrent le passage ; 
lîi, renchevêtrement des lianes est tel, que seuls les singes 
peuvent en j>énétrer les dédales. Plus loin, près d’un arbre 
au tronc vigoureux, un vieux roi de la solitude gît, abattu 
jiar la. tempête et miné par les ans. Dans son flanc rongé 
habite le cobra, dont la morsure glace le sang, ou le boa 
aux anneaux d’acier. Le tigre royal rugit ou miaule à la 
tombée de la nuit ou à l’approche de l’homme ; le rhinocéros 
et l’élépliant ébranlent le sol dans leur course effrénée. Si 
parfois l’écho lointain répercute les grondements de l’orage 
et si l’éclaire illumine la nappe sombre de la verdure, l’ûme, 
comme malgré elle, est saisie de terreur. 

La solitude, l’immensité, pèsent sur le cœur et en com¬ 
priment les battements. Le voyageur chrétien admire en 
silence la puissance du Créateur ; dans ces espaces immenses 
habités par les fauves, il se sent seul, humble et sans force, 
courbe la tète et prie. 

Et ce]>endant la forêt vierge a ses charmes enchanteurs, 
l’œil aime à s’élancer au sommet de la voûte verdoyante, et 
il cherche à pénétrer les fourrés, asiles des paons, des argus 
et des poules sauvages. Il admire les grands prophitèques 
se balançant mollenient aux lianes comme les enfants à une 
escarpolette ; il écoute le chant des oiseaux égayant les 
solitudes par leur plumage éclatant ou leurs trilles cadencés, 
et suit dans leur vol saccadé les papillons aux mille couleurs 
à la recherche des orchidées suspendues tantôt par des fils 
invisibles, tantôt appliquées aux troncs rugueux des grands 
arbres. 

La forêt vierge, c’est la majesté dans la création, c’est 
la vie sans cesse renouvelée, avec ses mystères impénétrables 
à tout autre qu’à son auteur. 
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C’est sur les frontières du Laos que se trouvent les 
forêts les plus belles et aussi les plus riclies en bois de 
teck, au commerce duquel sc livrent, à Bangkok, un grand 
nombre de Chinois. La plus grande scierie appartenait jadis 
à M. Bonneville, un des Français que l’on aime, loin de 
son pays, à rencontrer sur son chemin. 

Pour l’exploitation, la seule difficulté sérieuse est le 
manque de voies pour elFecluer les transports; avant tout 
il convient de chercher une forêt située non loin d’un cours 
d’eau. On peut recueillir toutes les essences possibles. Une 
exploitation fort intéressante est celle du bois d’aigle. C’est 
moins un bois qu’une sorte de pétrification, résultat d’une 
agglutination de la sève ou peut-être d’une piqûre d’insecte, 
fin frappant avec des maillets les arbres soupçonnés, on 
s’assure de la ])résence du parfum précieux ; on abat ceu.x que 
l’on a choisis, on débite le tronc en billes que l’on fend dans 
la longueur, et le bois d’aigle apparait sous sa forme bizarre. 

Cette récolte expose les cherclieurs à bien des difficultés 
et à des péripéties de tous genres. Il faut compter avec les 
tigres, mais surtout avec les cynocéphales, qui donnent 
parfois aux huttes des ouvriers de véritables assauts et forcent 
ceux-ci à quitter la place. 

On rencontre aussi le lon-hik, d’où les Chinois extraient 
la laque. C’est un arbuste qui, par incision, donne un suc 
laiteux, gris, visqueux et vésicaiit au suprême degré. Pour 
obtenir la laque on filtre ce suc, que Ton conserve dans des 
vases de terre que l’on couvre d’un peu d’eau pour empêcher 
la dessiccation. Qui ne connaît les meubles laqués du Japon 
et de la Chine? Ce qu’on sait moins, c’est l’art d’employer 
la laque comme lit à la dorure ; la dorure à la laque est 
inattaquable comme durée et comme éclat; elle défie nos 
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procédés les plus en vogue et résiste deliors aux intempéries 
des saisons mieux que la galvanoplastie et la dorure au 
mercure. Pour s’en convaincre, il suffit de visiter les ruines 
des anciennes capitales : Nopliaburi, Ajuthia, etc. 

Pour ne parler que d’Ajuthia, brûlée et ruinée de fond 
en comble par les lîirmans vers la fin du xvm® siècle, 
où le rhinocéros et le tigre royal hantent les propylées des 
temples et des palais, où la liane aérienne s’allonge de 
l’arbre au fronton de la pagode, où le marabout s’endort 
sur la tête d’un bouddha, tandis que le boa enroule ses anneaux 
autour de la colonne privée de chapiteau, où, cent années 
durant, le soleil brûlant et les pluies torrentielles ont calciné 
et inondé les dieux effrités par le temps, on voit briller l’or 
de leurs parures, qui scintille avec éclat. 

Le bambou croît partout à profusion. On connaît ses 
usages innombrables et les ressources immenses qu’en retire 
l’industrie locale. Les asperges siamoises sont de jeunes 
pousses de bambou, que l’on coupe à leur sortie de terre ; 
elles constituent un aliment de fort bon goût. On peut les 
conserver toute l’année séchées ou salées. 

Certaines espèces de bambou, servant à confectionner 
des pipes indigènes, sont très rechercliées et se vendent au 
poids de l’or. 

On fait avec la pellicule du bambou un papier qui rem¬ 
place l’amadou, et que tout voyageur doit nécessairement 
emporter dans ses c.xcursions. 

Une plante très usuelle, c’est le lolaruj. Le Siam en 
possède toutes les variétés. On y trouve le rotin osier, le 
rotin à cravache, le rotin à corde, enfin celui qui donne les 
beaux joncs de Malacca. 

Le rotin est employé au Siam à fustiger les criminels. 
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Dans les mains du maître^ c’est un moyen puissant d’autorite ; 
dans la famille^ il habitue les enfants h l’obéissance passivej 
et des faisceaux de rotin sont portés par le bourreau devant 
le roi dans les audiences et les réceptions ofliclelleSr 



Portyil i\\À |>ylaiâ du roi ilc Siain, à Hùug-kok, 

Le supplice du rotin est aü'reux et imprime sur le dos 
des traces indélébiles. Les parties rolinées sont zébrées régu¬ 
lièrement ; car l’exécuteur ne doit jamais, s’il est habile, 
frapper deux fois à la même place. 

Après avoir dépouillé le patient jusqu’à la ceinture, on 
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lui passe au cou une cangue placée de telle sorte qu’il ne 
puisse faire aucun mouvement. T'n des bouts de la cangue 
repose sur le sol ; l’autre s’appuie sur un pieu ficlié en terre 
et haut d’environ cinq coudées. On attache les pieds à 
l’extrémité inférieure, les mains au milieu de la cangue; les 
reins, ceints d’une corde, sont fortement tendus, et la peau 
à chaque coup se fend douloureusement. Il est rare qu’un 
homme puisse supporter cent coups avant de mourir. On 
peut, — et cela arrive dans certains cas où les juges ont un 
ordre spécial, — tuer un homme avec quatre ou cinq coups 
de rotin seulement. 11 suffit pour cela de faire décrire à 
l’instrument de supplice une courbe telle, que la pointe 
frappe la région du cœur. 

Les forêts sont riches en benjoin, l’encens est loin d’y 
être rare. 

On y trouve également de nombreux cotonniers. Le 
cacaoyer pousse spontanément. Le poivrier, le piment, le 
sésame, l’iiuligo, la canne à sucre, abondent. Les meilleurs 
tabacs sont ceux de Bang-pla-Soi. Le Siam est riche en 
matières tinctoriales, telles que le sumac, 1 artliocarpus, le 
campéche, l’ébénicr, le carthame, la cochenille. Le gingembre- 
officinal y est employé comme agent thérapeutique et dans 
la toilette des femmes et des enfants. Les fougères arbo¬ 
rescentes étalent sur les lianes des monts leurs feuillages 
aussi légers que les plumes de l’aul ruche ; les orchidées 
font rornement des solitudes, les nymphéas embaument les 
étangs. Le nénuphar, ornement obligé de toutes les fêles 
religieuses, est pris comme symbole de 1 abondance et de 
la fécondité. Il symboliserait mieux lame pure, amie de la 
retraite, car il n’aime pas les eaux bourbeuses et croît toujours 
à l’abri des courants et des tempêtes. 







M. de la Salle quitta Paris pour assister aux combats de 
la guerre russo-japonaise. Son carnet de route, simple, 
rapide, élégant, compose un fort intéressant volume d’études 
pittoresques sur les régions traversées et sur les événements 
de Mandchourie. Nul « reporter » n’en a rapporté de 
meilleur ni de mieux' improvisé. On va en juger. 
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J’ai quitté Pétersbourg hier soir, sans papiers, sans 
autorisation pour aller au front des opérations militaires. 
Que va-t-il arriver? Bah! mù^cchc, disent-ils au Caire; 
nilchevo, en Russie; <( je m’en moque, » en France. 

Me voici pour de bon sur la roule de Mandchourie, car 


j’espère bien trouvera Irkoutsk l’autorisation télégraphique 
de joindre l’armée : des Anglais, des Américains et des 
Allemands l’ont obtenue déjà. 

Je n’ai passé que quelques heures à Moscou. Les villes, 
leurs monuments ne m’intéressent pas à l’heure actuelle : 
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il me faut des batailles. J’ai été au Kremlin, ce n’est pas 
affolant. J’ai visité une église où il y a trop d’or ; j’ai vu, 
d’une hauteur, des coupoles à foison. 

Je me faisais un épouvantail du Transsibérien. Pour 
l’instant, je m’y trouve fort bien. Je suis seul dans un petit 
coupé de sleeping : je dors dans des draps, la nuit. Malgré 
mon désir de me lier avec mes compagnons de voyage 
russes, une certaine suspicion que je devine chez eux à mon 
endroit, leur froideur évidente, me font rester à l’écart. 
J’ai d’ailleurs deux excellents compagnons de route : mes 
collègues anglais. L’uïi, M. Baring, a vécu en Russie, parle 
couramment le russe. Il emmène en Mandchourie un domes¬ 
tique russe, ancien soldat de la garde, géant qui impose. 

M. Baring parle français comme moi. Il me « colle » 


sur nos auteurs. 11 a Iiabilé Paris, qu’il aime. Quel singulier 
type d’Anglais, si différent de ceux que j’ai rencontrés 
jusqu’ici! Polyglotte, érudit, aimant peu les sports, mais 
lisant le grec, citant Verlaine. 

L’autre n’est pas moins intéressant ni sympathique. 
11 est tout jeune, a vécu, lui, d’action, et si bien, qu’il 
possède une expérience, une maturité de jugement, un bon 
sens que des hommes de trente ans pourraient lui envier. 
Porteur d’un grand nom, la vie s’offrait à lui aisée, luxueuse, 
facile... A seize ans, il était au Transvaal, où, durant toute 
la guerre, nuit et jour, il fit le coup de feu, sous le soleil 
implacable, par les nuits glacées, crevant de faim plus d’une 
fois... Et le voici, roulant de nouveau à l’extrémité de la 


terre. 

Le plus bel apanage de l’Angleterre est peut-être les 
dimensions de cette ile où l’on sc sent vite les coudes gênés, 
et où l’hiver est noir, le climat ingrat : on ignore là notre 
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béatitude, rinsouciance à laquelle nous pousse une patrie 
privilégiée, vaste, faite de grasse terre, de soleil, de lumière, 
de joie, mais dans laquelle nous ne puisons pas aussi bien, 
en naissant, les germes de cette énergie obstinée. 

Les jours se suivent, monotones. Nous passons au travers 
de steppes immenses, de forêts dénudées. Les villages sont 



Irkoiilsk. 


rares. Ce paysage est sinistre. Il semble que cette nature 
sauvage et morne râle sous l’étreinte de l’hiver. L’œil finit 
par s’accoutumer si bien à la répétition du spectacle de la 
veille, que je m’imagine accomplir un voyage de rêve, sans 
espoir de but, d’une durée éternelle. 

M e voici enfin à Irboutsk. Aucune dépêche : c’est 
désespérant. Vont-ils me refuser l’accès de la Mand¬ 
chourie? 

La réputation d’Irkoutsk semble méritée. C’est bien une 
ville de bandits, morose et sale. On ne voit dans les rues 
que femmes de la Croix-Rouge, par centaines; elles partent 
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chaque jour pour le front et s’offrent, à l’iiôtel, des banquets 
d’adieu. On voit ici des Chinois, déjà. 

Avant la déclaration de guerre, la ville était infestée de 
Japonais, la majorité, soi-disant, blanchisseurs ou photo¬ 
graphes ; tous espions naturellement. Les Russes m’ont 
l’air trop insouciant. Ils savent fort bien le métier de ces 
Japonais, mais se contentent d’en rire. Un officier d’étal- 
major japonais vient de passer officiellement près d’un an 
à Irkoutsk sous le prétexte d’apprendre le russe. H ne fré¬ 
quentait personne, refusait toute invitation, pour n’avoir 
pas, probablement, à recevoir chez lui, et occupait ses 
journées à se promener dans les environs de la ville. Il 
ne voyait qu’un compatriote, un photographe. Dernièrement 
un officier général japonais vint le voir, du Japon. Ils 
eurent une longue conférence, à la suite de laquelle l’étudiant 
de langue russe vint annoncer au gouverneur qu’il lui fallait 
retourner de suite au Japon : son père, dlsalt-lI, était à 
l’agonie. Le gouverneur le laissa s’envoler sans difficultés; 
la guerre éclata quelques jours après. 


La police m’a donné un papier qui me permettra d’at¬ 
teindre la station de Mandchourie, à la frontière. Trente 
kilomètres nous séparent du Baïkal. Nous arrivons à la 
nuit. La traversée du lac est de soixante kilomètres. Une 
longue attente avant de pouvoir s’embarquer. Je fais ma 
première rencontre avec <les soldats russes partant pour la 
guerre; ils sont une centaine qui montent à bord, vêtus de 
la capote couleur de bure. Ces hommes sont massifs, solides, 
graves. Ils s’avancent en silence, sans bousculades, lentement. 
Non loin fument les cheminées d’un grand brise-glace. Sa 
forme, dans la demi-ol)SCurité, ressemble vaguement à une 



forteresse flottante. On j place les wagons, des convois 
entiers, qui roulent de nouveau, à peine débarqués. 

7’antôt unie, puis rugueuse, la nappe blanchâtre des 
glaces s’étend à perle de vue. La lune sc lève. Sous sa 
lumière dure, le lac gelé prend des teintes livides et présente 
un aspect féerique, avec son fond de hauteurs sombres, 
dont les pointes aiguës montent dans le ciel pâle. hWiujura 
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Ira versée du lac Baïkal. 


s’avance lentement, lîlentôt commence la banquise ; elle 
semble attendre, bosllie. Soudain le navire tout entier 
gémit, marque un arrêt bref; l’étrave, avec un « croc » 
sourd, éventre la nappe qui s’ouvre, béante, se fend, se brise 
par places, rejette et entasse les uns sur les autres des 
morceaux énormes, épais d’un mètre. Lorsqu’ils s’écrasent, 
ces blocs éparpillent au loin d’innombrables fuseaux qui 
étincellent sous la lune comme des diamants, ruissellent en 
cascades éblouissantes, puis disparaissent dans le remous 
des eaux sombres, avec un grondement de cataractes. 
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L’animalionj dans les gares, augmente chaque jour; les 
arrêts des trains se multiplient, imprévus, sans raisons 
apparentes. Ciiaque pont, cliaque passage est gardé par une 
sentinelle ; Fusage d^appareils photographiques est interdit : 
tout sent la guerre. Aux stations, ce ne sont qu’uniformes, 
cliquetis de sabres et d’éperons. L’arme au bras, des soldats 
gardent les voilures chargées d’ambulances, de munitions, 
de roues de canons. Dans les fourgons, portes entr’ouvertes, 
luisent les yeux des huit petits chevaux cosaques, face à face 
sur deux rangs de quatre, qui hennissent joyeusement vers 
les seaux d’eau fraîche. Chevaliers-gardes, houzars, dragons, 
Arméniens, Tatars, cheveux blonds , yeux bleus, types 
d’Orient, s’entre-croisenl et se confondent, fraternisent dans 
les buffets étroits. Je songe à l’adversaire, à la petite île, 
là-bas, perdue aux bords du Pacifique... 

Je fais la connaissance d’une bande d’officiers. Ils m’ont 


pris en amitié, ceux-là, et je m’initie aux mystères du jeu 
de nakuOf sorte de baccara. Ce que j’aime moins, c’est 
l’ardeur qu’ils mettent à me faire apprécier le luxlha (eau- 
de-vie de pomme de terre). J’ai l’impression de vider une 
lampe à esprit-de-vin. Eux, ne commencent à sourciller 
qu’au quinzième ou vingtième verre. Ils boivent, c’est 
effrayant ; nuit et jour, ils mangent et remplissent leurs 
gobelets. Puis ils chantent des chansons de cosaques, 
mélancoliques, et s’accompagnent sur la hahdaïha, sorte 
de mandoline rudimentaire. Certains airs me semblent bien 
symboliser les immensités monotones que nous avons tra¬ 
versées durant des semaines. 

Hier soir, l’un des officiers m’a raconté des histoires 
stupéfiantes. Dans les provinces maritimes se trouvent 
quelques garnisons perdues, ov'i la vie des militaires s’écoule 
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dans une solitude atroce. oisins des mers glaciales, ils 
vivent là, aussi solitaires qu’au plus noir de 1 Afrique. 
Durant huit mois de l’année, un hiver qui descend quel¬ 
quefois à 5(1, 00 degrés. Les oiseaux tombent gelés, 
souvent en plein vol. 

Quand ils n’en peuvent plus, les olficiers inventent des 
distractions. L’une consiste à faire venir après dîner, dans 
la salle du mess, un ours. Les ours pullulent dans la région. 
La bête est poussée de force dans la pièce ; les lumières 
sont éteintes, et chacun vide son revolver, au petit bonheur. 
Les uiLinitions épuisées, on éclaire de nouveau, et l’on 
constate les résultats. Parfois l’ours n’est que blessé : rendu 
furieux, il a frappé au hasard dans la nuit. De temps à 
autre, aussi, on trouve un camarade par terre, percé d’une 
balte. 


























GABRIEL BONVALOT 


Lorsque le duc de Chartres voulut que son fils Henri 
commençât sa vie de prince par le métier d’explorateur, 
c’est à Gabriel Bonvalot qu’il confia les débuts de celui 
qui devait rapidement atteindre à la maîtrise, d’un des plus 
grands découvreurs de l’Asie centrale. Le guide et l’élève 
étaient attirés par cette terre des contrastes, où les plus 
affreux déserts alternent avec des oasis d’une fertilité 
extrême, les villes « retentissantes de bruits agréables » 
avec les « solitudes où la profondeur du silence grandit 
encore ». 

T^e voyageur, dit Bonvalot, dont la bouche est amère 
encore de l’eau saumâtre puisée aux citernes de la steppe 
aride, rencontre soudain des lleuves ayant l’allure majes¬ 
tueuse de mers qui s’cn vont, et où il boit la meilleure eau 
du monde. Après avoir parcouru des plaines infinies, il 
arrive au pied de montagnes dont l’œil peut à peine décou¬ 
vrir les cimes, qui se cachent dans les hauteurs du ciel. S’il 
a le courage de franchir cette barrière en grimpant des 
sentiers difficiles, il se trouve au milieu d’un océan de 
montagnes d’où il craint de ne pouvoir sortir, et s’il monte 
et descend des semaines, des mois de suite, n’apercevant 













3!8 


EXIM.OUATEL'IÎS ET TER H ES LOINTAINES 


du ciel parfois qu’un tout petit coin bleu, s’il se dirig-e du 
côté où le soleil se dresse chaque matin, il finît par aboutir 
à un pays où les cours d’eau abondent, où des hommes 
cultivent, avec des animaux énormes, des terres d’une 
richesse- incroyable. 

Nous allons rejoindre notre auteur au ]>eau milieu de 
ce plateau du Pamir qu’il franchit courageusement avec le 
prince Henri d’Orléans. 


DANS LK P ami H' 


« Allah est grand ! Allah est grand ! » répète le mollah 
annonçant la prière. Il est temps de se lever. Je regarde ma 
montre : 2 heures id. 

« Eh! lîachmed! eh! Ménas ! il faut se préparer! Du 
thé ! du feu ! » 

La lanterne est allumée; une ilambée ne tarde pas à 
éclairer les compagnons, qui s’étirent. D’une tente à l’autre 
les gens s’appellent, la neige gelée grince sous les pas, 
quelques-uns toussent : on entend le bruit d’un réveil. Je 
sors. Le ciel est couvert légèrement. Pas de vent. 10 degrés 
de froid. Espérons que ce beau temps va continuer. 

Assis sur le feutre, nous buvons le thé en attendant 
l’apparition de la lune. Les chevau.v mangent une dernière 
botte; on en charge quelques-uns de bois. La lune paraît. 
Qu’elle est belle ! avec quelle grâce elle plane dans le firma¬ 
ment! Elle ne nous paraît pas aussi éloignée que disent les 
astronomes. 

Nous rentrons dans la tente pour déjeuner, puis nous 
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endossons notre Iiarnais et nous montons à cheval. Nous 
sommes bientôt dans le défilé qui mène à la passe de 
Zaldik. 

D’abord la neige n’est pas profonde, un mètre à peine, 
et le sentier est solide relativement, grâce à la gelée. Puis 
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la montée commence, et nous grimpons sur les roches^ les 
pentes n’ont point gardé de neige, et la gelée qui nous sert 
dans le bas nous est ici un obstacle : elle a rendu les pentes 
glissantes, et, malgré les excellentes jambes des bêtes et 
leur énergie, les chutes commencent. A chaque instant on 
fait halte, idin que les chevaux reprennent haleine, jïuis 
l’ascension recommence ; les chevaux, tête basse, les naseaux 
dilatés, se cramponnent aux aspérités : le sol cède souvent 
sous leurs pieds, la croûte se rompt, une pierre se détache, 
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et ils montent à l’assaut nerveusement, comme pris de la 
peur du vide qu’ils guignent de l’œil et sentent derrière 
eux, A bout de souffle, ils s’arrêtent, les jambes raidies; 
leurs flancs s’élèvent et s’abaissent par la poussée et le 
ressac de l’air. Quelles courageuses bêtes ! 

Puis nous descendons dans un couloir, et nous tombons 
sur une suite de véritables puits dont la place est marquée 
par les groupes des Kirgliis qui se reposent, qui hissent les 
l)agages ou les chevaux, et se traînent dans la neige avec 
les cotfres sur le dos, l’un d’eux tirant le portefaix par 
devant, un autre l’épaulant par derrière. Nos chutes sont 
nombreuses. Chaque fois plusieurs hommes aident à relever 
les gisants : on dirait des cavaliers en pain d’épice posés 
sur de la farine, immobiles. On commence par dégager ou 
dévisser le cavalier, puis on le haie, et c’est ensuite le tour 
du cheval. 

A 10 heures, nous nous réfugions sur une croupe cail¬ 
louteuse que le vent a balayée. II nous éventera, nous aurons 
froid, mais nous serons à l’abri des avalanches. On déblaye 
la neige, on s’installe. Le soleil donne, et il nous brûle. 
A II heures ; +2!to. A 4 heures, la neige tombe dru : 

— ()0. A minuit : —12“. 

Dans la nuit, le vent d’est se met à souffler avec 
violence. A o heures, dans la tente : — 17“ ; dehors : 

— 10”, Nos hommes, exténués, dorment. Inutile de les 
éveiller, de hâter le départ, on ne peut profiter de ce que 
la neige est gelée : les cordes ne sont pas maniables à 
l’ombre, et il est impossible de charger les iouks ou de les 
ficeler. Nous devons attendre le soleil, qui rendra souples 
les cordes et les membres engourdis des hommes. 

Avec le soleil, la neige fondra; mais que faire? En 
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s’éveillant, nos hommes se plaignent du froid. Rachmed 
a saigné du nez, il a eu mal à la tête toute la journée 
d’Iiier. 

Tout le inonde a sur les vêtements des paillettes, des 
cristaux de glace; les moustaches ont enfilé des perles, dans 
la barbe il y a des pierreries. Seuls nos nez, très rouges, 
laissent échapper une vapeur qui se condense instanta¬ 
nément ; elle tombe sur nos calepins et ponctue de glaçons 
mes notes. 

De quelque coté que l’œil se risque, tout est blanc : un 
linceul immaculé est développé sur cette nature sans vie, 
au calme cadavérique. Beaucoup ont déjà les lèvres gercées, 
les yeux malades, les joues brûlées. Ils se soignent à leur 
façon et prennent les précautions suivantes : sur les lèvres, 
ils appliquent la feuille d’une plante grasse qu’on recueille 
dans l’Alaï en été : ils eu ont un petit sac plein. Ils se 
fabriquent des lunettes spéciales avec un crin emprunté 
à la crinière ou à la queue des chevaux : ils engagent une 
touffe sous leur bonnet de peau de mouton; elle retombe 
en broussailles devant leurs yeux, qu’elle protège contre 
la réverbération. Quant aux joues, ils les barbouillent tout 
simplement de boue où le crottin entre pour une bonne 
part. 

11) murs. — Nous avons le plus éblouissant des spec¬ 
tacles. Au nord, c’est la barrière de l’Alaï; au sud, le pic 
Kauffrnann (7 000 ni.), et le Kizil-Aguin (6 600 m.}. La neige 
revêt tout, à l’exception des roches aux parois lisses où elle 
ne peut s’accrocher. La journée est belle. La plaine s’étale 
ainsi qu’un fleuve entre deux berges colossales, et elle est 
si éclatante, si brûlante par l’effet de la réverbération et du 
rayonnement, que l’on croit marcher dans du soleil, et le 
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ciel, au-dessus de nos têtes, est si terne en comparaison, 
qu’on le prendrait pour cette terre où i’Iiomine s’agite. Et, 
à nos pieds, le scintillement est tel, qu’on dirait que de la 
lumière coule et que sur celte lumière on a sablé les étoiles 
de là-haut après les avoir réduites en une poussière de 
diamants impalpable, aux rellets d’or, d’une vibration inces¬ 
sante et insupportable. 

Sadilf va devant. 11 se laisse guider par son flair d’homme 
sauvage. Soudain son cheval enfonce; malgré l’habileté du 
cavalier, ses coups de fouet, ses efforts, il ne peut ni se 
relever ni se dégager. Sadik lui-même est pris sous la bête 
couchée et Iialelante. On les aide : les voilà tous les deux 
sur pied. 

C’est le recommencement de la série de chutes et de 
culbutes des jours précédents. Le chef de file ôte sa pelisse, 
la pose sur son cheval qu’il lire par la bride, et, de son 
long bâton, il cherche où il doit aller, à la façon d’un 
aveugle. Et on le suit. Xous traçons des zigzags infinis, qui 
allongent beaucoup le chemin. Nous avançons parfois de 
vingt mètres par minute, tantôt de dix. 

On n’en peut plus. Tous sont sans souffle, sans force, 
presque complètement aveuglés ; nous avons des mau.x de 
tête, des suffocations ; tel est étendu sur le dos, à côté de 
son cheval sur le liane ; un autre se repose debout, la tête 
appuyée sur sa selle ; celui-ci, en retard, frappe à coups de 
fouet son pauvre animal, à la queue duquel il se cramponne 
comme un noyé à une amarre. On en voit qui saignent du 
nez; les chevaux eux-mêmes perdent du sang par les 
naseaux, le sang gèle, et ils renillenl des rubis; ils en ont 
aussi sur le corps, taché de caillots rouges là où de petites 
veines éclatent. 
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Un cheval a presque disparu dans un trou ; on le hisse, 
on le traîne comme s’il était mort, avec des cordes qu’on 
lui a glissé sous le ventre ; puis c’est une sangle qui rompt 
qu’on répare. Si un cheval de bât tombe, on doit le décharger, 
et ce n’est pas chose facile de dénouer les cordes du côté 
de l’ombre (à midi, il y a encore —5“) ; elles sont couvertes 
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de glace, et les mains gourdes sont inhabiles. On coupe 
donc les cordes, on remet le cheval sur ses jambes, et les 
coffres sont de nouveau placés en palan. Parfois on doit 
les porter sur le dos, après avoir déblayé avec les pelles, 
car de tous côtés la neige est profonde de deux mètres. 
On y plonge en entier des bâtons plus haut qu’un homme. 

La caravane est semée comme les grains d’un chapelet 
dont le fil a été rompu. Les grains noirs font un tas là où 
un cheval ou bien un homme arrête par sa chute la marche 
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des suivants, tant qu’on n’a pas repêché ceux qui se 
débattent. 

Et cela dure de 8 heures du matin à 4 heures et demie 
du soir, sans prendre de repos. Où voulez-vous qu’on 
fasse lialte? Nous allons jusqu’à extinction de forces. Un 
route , on partage un peu de pain avec sa bête, on mange 
un abricot séché, du millet grillé qu’on grignote à la 
poignée et qui donne le jarret d’arriver enfin au monticule 
où on campera. 

Avec la pelle on déblaye la neige ; puis les feutres sont 
étendus, la tente dressée, le feu allumé avec de l’esprit-de- 
vin. On prépare le thé et la bouillie de millet pour nous 
et pour les alîainés qui arrivent les uns après les autres. 
Les pauvres chevaux, mis à ban après qu’on a desserré leurs 
sangles, s’exténuent encore à creuser du sabot la neige, 
afin d’atteindre la mauvaise herbe et les racines peu nour¬ 
rissantes ensevelies plus bas, 

24° de froid. On ne sait comment faire pour dormir. 
Si l’on entasse sur soi les pelisses, on a chaud, mais on 
est oppressé; si on les écarte, on grelotte; si l’on met le 
nez à l’air, il gèle. Aussi on passe la nuit à se plonger sous . 
les couvertures et à en sortir pour respirer, ni plus ni 
moins qu’un canard apercevant le chasseur qui le guette 
s’enfonce sous les eaux, vient respirer à la surface et se 
cache de nouveau, car l’ennemi est toujours là. 

Le soleil paraît. Il monte, il réchauffe, et tout le monde, 
bêtes et gens, dégèle. Les chevaux s’agitent, les hommes 
soulèvent les couvertures ; peu à peu les conversations 
s’engagent, et à mesure que le mercure s’élève, les propos 
sont plus gais. A 10 heures, au soleil, on entend chantonner. 
Les cordes s’assouplissent, et les préparatifs commencent. 
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Deux Kirghis nous invitent à venir à leur bivouac. I!s 
nous montrent le chemin en traînant la jambe et nous 
conduisent à un ravin abrité du vent. Un filet de fumée 
s’élève d’un feu de crottin. Le sol en est couvert, de crottin ; 
les deux Kirghis en ont fait des tas dans lesquels ils s’en¬ 
foncent pour dormir. Cet endroit s’appelle Ourtak. Un 
troupeau de moutons et de chèvres y est rassemblé. 

Le propriétaire du gîte nous étend quelques peaux et 
nous offre à souper : du mouton bouilli daris de l’eau qui 
a pris un goût de crottin très prononcé, soit que le vent ait 
soupoiidré d’une poussière de fiente la neige qu’on a fait 
fondre, soit que la fumée du feu pénètre dans la cafetière. 
Car c’est dans une cafetière que ces gens cuisent leur 
manger. Ils n’ont pas d’autre vaisselle. Ils tirent les mor¬ 
ceaux de viande avec leurs doigts, les déchirent à belles 
dents, et à tour de rôle boivent le bouillon, 11 n’est pas 
salé. Tandis que nous dégustons ce mets délicieux, notre 
ainpliîtryon nous conte son histoire. 

« J’étais allé vendre des moutons à Kachgar. Je suis 
revenu sur mes pas ; l’hiver m’a surpris, la neige s’est 
mise à tomber. J’ai eu mille peines à traverser le Kizel- 
Arl, où j’ai perdu deux chevaux et tout mon bagage. Je me 
suis arreté ici, où mes moulons et mes chèvres trouvent 
sous la neige un peu d’iierbe de l’an passé. J’étais décidé 
ù attendre le beau temps avec mon domestique que voici. 
Nous mangions nos moutons et nos chèvres. Nous n’avons 
plus \m grain de sel, et il nous reste très peu de pierres 
pour faire du feu; mais comme le crottin ne manque pas, 
nous l’entretenons constamment, afin de n’être pas obliges 
de l’allumer chaque jour, j) 

Nos bagages n’arrivent pas, et cela se comprend. Nous 
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n’avons pas de tente, et nous dormirons à l’air, -l’ai, sur 
la croupe de mon cheval, tout ce qu’il faut pour dormir; 
mais Menas a conlié sa besace à un Kirgliis qui n’est 
pas arrivé, et nous n’avons pas de quoi manger ni faire le 
thé. 

Nous nous arrangeons du mieux que nous pouvons. Le 
vent souffle avec violence au-dessus de nos têtes, il hurle, 
de temps à autre il nous effleure de ses caresses glaciales. 
Aussi je prends le parti de me réfugier au milieu des 
moutons et des cflèvres. Un bouc appuie sa tête contre la 
mienne, je me garde bien de bouger. Une brebis se couche 
sur mes pieds ; une autre lèche la glace collée à mes vête¬ 
ments, puis s’étend tout le long de mon corps. Une chaleur 
délicieuse me pénètre, et je m’endors en faisant de beaux 
rêves. Ils ne durent pas longtemps ; je suis éveillé par le 
passage sur mon corps d’une partie du troupeau, qui a été 
pris d’une des paniques propres à cette gent timide. J’es¬ 
saye en vain de prendre place au milieu d’eux, ils sont en 
défiance et fuient quand j’approche. 11 ne me reste qu’à 
m’accroupir près d’un feu sans ardeur qui ne suffit pas à 
me défendre du froid, et je lutte contre l’engourdissement 
en me promenant. Mes compagnons m’imitent. Il n’y a 
pourtant que 18“ de froid; mais la brise est incessante, et 
ceux qui ont passé sur la place de la Concorde au mois de 
décembre, par un bon vent, comprendront tout le désagré¬ 
ment de la situation. En revanche, les étoiles paraissent plus 
grosses et nous jettent plus de lumière que chez nous. 
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Peu (le Français ont connu le Vén(îzuela comme la fille 
de la marquise Olga de Tallenav, et peu d’écrivains ont su 
allier aussi bien les observations graves de l’économie poli- 

f 

tique avec les récits pittoresques et émouvants. Fcoutons-la 
raconter un voyage dans la Cordillère. 


DK l'P K HT O CAJiKKKO A WVLKXCIA’ 

11 nous fallait une voiture de voyage. Un brave Indien 
nous en olTrit une, en même temps que ses services 
personnels comme cocher et comme guide, à raison de 
quarante francs par jour. 

Le lendemain, à 8 heures de l’après-midi, Inginio, — 
car tel était le nom de notre automédon, — se trouvait 
devant notre porte, surveillant fièrement trois bons chevaux 
qu’il interpellait tour à tour sous les noms poétiques de 
Flor de mayo, EstreHa et liai/o de hiz. Les nobles coursiers 
partent au grand trot, stimulés par les claquements de fouet 
traditionnels. 


Souvenirs da Vént'ziteht^ \Hii Jciiiiy de Taixexlw. ^ PlonNourrit et Paris.) 
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Nous prîmes la route de \ alencia, assez large, bordée 
de cocotiers et de buissons épais. Une voilure nous précédait, 
soulevant des nuages de poussière. Bientôt nous en fûmes 
couverts des pieds à la tête. Inginio, suffoqué ainsi que nous, 
s’efforçait de dépasser le malencontreux véhicule. Après de 
savantes manœuvres, et non sans un échange de propos 
assez vifs entre les deux cocliers, hdor de mayo, Estrella 
et Rayo de luz finirent par l’emporter, au prix d’une course 
folle. 

La route s’élève peu à peu vers les montagnes de l’inté¬ 
rieur. 

Nous nous proposions de passer la nuit à El Cambur. 
Nous y serions arrivés de bonne heure, sans un incident 
d’assez mauvais augure : il fallut avancer au pas, parce 
qu’un des chevaux s’était mis à boiter. 

Pendant qu’Inginio dételait ses chevaux et les menait 
boire au jictit ruisseau voisin, nous entrâmes dans la salle 
commune de la posada (auberge). Deux hamacs y étaient 
suspendus, dans lesquels deux créoles se prélassaient 
agréablement. L’hotesse se présenta bientôt, et nous 
demanda ce que nous désirions : 

« Une chambre pour la nuit. 

—■ Suivez-inoi, » nous dit-elle aussitôt, un sourire sur 
les lèvres. 

Elle nous conduisit dans une chambre voisine, où quatre 
hamacs étaient tendus, prêts à recevoir les voyageurs. 

« Voilà, nous dit-elle en nous désignant ceux du fond ; 
ceux-là sont libres, et vous v serez bien ! » 

La perspective de coucher dans un véritable dortoir, en 
compagnie d’inconnus, ne nous plaisait nullement. Je pro¬ 
posai à mon mari de déplier nos cobijus et d’aller nous 
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installer sous la galerie. Entendant cela, l’hôtesse nous 
otFrit sa chambre, petite, mal éclairée, où il n’y avait pour 
tout ameublement que deux hamacs et une chaise, mais où 
nous avions au moins l’avantage d’être seuls. 

Tandis que le souper cuisait, nous allâmes nous asseoir 
sur une grosse pierre. Un charretier nègre me cria tout à 
coup ; 

« Cuidadn! niha, una culehra! » 

Je me levai précipitamment, et j’aperçus en effet, à l’en¬ 
droit où j’avais été assise, un serpent noir, mais si mince, 
si petit, qu’on eût pu le prendre pour un ver de terre. 

Nous n’eûmes qu’à nous louer du souper. On y fait 
une bonne cuisine. 

Vers 2 heures du malin, Inginio frappait à notre 
porte, nous annonçant que tout était prêt pour le départ. 
En effet, en mettant le pied dehors, nous découvrîmes Rayo 
de luz, Flor de mayo et Estrella, déjà sous le harnais et 
secouant impatiemment leurs grelots. Notre voiture portait 
trois lanternes, deux de côté et une de face, qui suffisaient 
à peine à éclairer un coin de la route. Le ciel était sombre, 
sans étoiles ; autour de nous s’épaississaient les ténèbres. 
Cette obscurité inusitée nous étonna d’abord, mais elle nous 
fut bientôt expliquée. Arrivés à un demi-mille tle El 
Canibur, nous vîmes un trait de feu sillonner l’horizon, 
tandis que le bruit du tonnerre se faisait entendre dans le 
lointain. 

« Carüinhn! s’écria Inginio, nous aurons un fameux 
orage ! 

— Retournons à El Gambur, lui dis-je. 

~ Non, non, nous aurons le temps d’atteindre Las 
Trincheras... » 









Et, fouettant ses chevaux, il leur fit prendre le trot. 
Nous étions horriblement secoués, car le chemin était 
rempli d’ornières, cpi’il était imftossible d’éviter tant la nuit 
était noire. A notre gauche se creusait un ravin profond, 
qu’il fallait côtoyer, à cause des collines qui, à notre droite, 
resserraient la voie. Bientôt la pluie se mit à tomber avec 
force, formant des cascades dont le flot s’épanchait 
bruyamment dans le précipice voisin. Le ciel s’illumina de 
plus en plus ; les coups de tonnerre devinrent incessants : 
nous assistions à iine vraie débâcle, et la nature entière 
semldalt convulsionnée autour de nous. 


Notre cocher criait ; les chevaux alfolés n’obéissaient 
plus aux guides, se cabraient, se jetaient de côté, et nous 
mettaient à tous moments en danger de verser. Inginio se 
précipita de son siège, se jeta au-devant des chevaux et leur 
lança une couverture sur la tête. 

Les pauvres animaux s’arrêtèrent tout tremblants. La 
nuit était plus noire que jamais, une violente rafale ayant 
éteint soudainement nos lanternes, 

« Nous devons allendre ici, exclama le cocher, il n’y a 
plus moyen de marcher ! » 

Il faut avoir assisté à un ouragan sous les tropiques 
pour se faire une idée de l’irrésistible puissance des éléments, 
leur équilibre une fois rompu. Tout plie, tout cède, tout 
est balayé par le vent et les ondées ; les plus humbles 
ruisseaux s’enflent, grossissent, deviennent d’impétueux 
torrents roulant des troncs d’arbres, des quartiers de 
rochers parmi leur masse écumanle : rien de plus imposant 
et de plus terrible! 

Vivement impressionnés, nous restâmes là, immobiles, 
au fond de notre voiture, trempés jusqu’aux os, distinguant 
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vaguement, grâce a de vives lueurs, la cime des arbres se 
tordant sous la tempête ; tantôt rhorizon se remplissait de 
feux, tantôt il se couvrait d’épaisses ténèbres. Peu à peu 
cependant le bruit diminuait, et les éclats de la foudre 
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devenaient moins fréquents. Il y eut un moment de calme, 
puis le ciel s’éclaircit, et quelques étoiles scintillèrent entre 

les nuages. 

« En route! » dit Inginio en faisant claquer son fouet. 
Les chevaux repartirent, et nous reprîmes notre voyage. 
Il était b heures du malin lorsque nous atteignîmes Las 
Trincheras. 
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Le peuple vénézuélien est très honnête, et l’on jouit à 
cet égard, dans tout le pays, d’une sécurité parfaite. On 
entend rarement parler de vols à main armée, de magasins 
forcés ou d’étalages dévalisés. Si le fait se présente à de 
longs intervalles, il est presque toujours attribuable à des 
etrangers. Quelques-uns d’entre ceux-ci font preuve, à l’oc¬ 
casion, d’une audace rare. On cite, par exemple, l’anecdote 
suivante. Un individu pénétra un jour dans une maison, 
à Caracas, entra délibérément au salon, y prit un canapé, 
le mit sur son épaule et regagna prestement la porte de la 
maison. Le propriétaire de celle-ci, assis sous une galerie, 
l’aperçut à ce moment. 

« Que faites-vous là? » lui cria-t-il. 

Le voleur se retourna, sans aucune marque de sur¬ 
prise. 

« Voulez-vous m’acheter un canapé? répliqua-t-il. 

— Non, merci, je n’en ai pas besoin. 

—- Excusez-moi. » 

Et l’individu sortit posément, emportant le meuble. Le 
volé ne s’en aperçut qu’après. 

A peine étions-nous réinstallés dans notre véhicule, 
qu’Inginio parut, encore tout excité à la suite d’une conver¬ 
sation avec quelques arrieroN, ses amis. Il nous mena bon 
train. La route que nous suivions se peuplait de plus en 
plus; ici, des caravanes de charrettes; là, de longues files 
d’ânes, le tout encombré de ballots bien ficelés sous des 
enveloppes de cuir. 

« Voici Valencia! » s’écria notre cocher, en étendant 
son fouet vers l’horizon. 

La capitale du Carabobo est située dans une magnifique 
vallée de plus de trois milles de largeur. Nous traversâmes 
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des rues propres, bien pavées, bordées de magasins, et 
Inginio arrêta ses chevaux devant une grande maison à 
porte cochère. C’était un véritable hôtel, bien meublé, bien 
tenu, fondé jadis parmi Français, et dirigé par le fils de 
celui-ci. Les mendiants ont l’habilude, au Vénézuela, de faire 
une tournée générale le samedi, de porte en porte ; ils 
frappent partout, ce jour-là, sans se lasser, avec une ténacité 

incroyable. 

« Quien? » leur crie-t-on pour en finir. 

Et une voix dolente répond 

« Unn liinosnlJa por ainor de Dios ! » 

Leur visite est généralement prévue, et l’on prépare, 
à leur intention, une petite pile de ceiitavos (centimes). 
Lorsqu’elle est épuisée, on se contente de leur dire : 

« Fcrdon. » 

Et ils s’en vont, espérant être plus heureux ailleurs. 

Tout le monde connait à Caracas un mendiant qui est 
un type du genre. C’est un bon vieux mulâtre à cheveux 
blancs, qui s’en va de rue en rue, confortablement assis sur 
un âne, entrant partout avec sa monture et distribuant 
généreusement sa bénédiction à tous ceux qui lui donnent 
quelques sous. 

Les Vénézuéliens sont naturellement très charitables. 
Plusieurs établissements de bienfaisance, des orphelinats, 
entre autres, sont entièrement soutenus par leurs dons volon¬ 
taires. Des daines, appartenant à la meilleure société, orga¬ 
nisent fréquemment des expositions d’objets de tous genres 
rassemblés par leurs soins, et qu’elles débitent pour en 
consacrer le produit à de bonnes œuvres. Il est rare qu une 
véritable infortune, devenue publique, n’obtienne de toutes 
les classes de la population des consolations et des secours. 
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Nous eûmes à nous rappeler ces dispositions réellement 
bienveillantes pour ne pas rudoyer les mendiants qui 
assiégeaient noire logis le jour de notre arrivée à Valencia, 
et au moment où nous nous préparions à jouir des douceurs 
du sommeil. 



COMTE HENRY DE LA VAULX 


La surface de notre planète ne suffit plus à nos explo¬ 
rateurs; il leur faut les chemins de l’air. Le comte de la 
Vaulx est un des Français qui ont le plus contribué , par 
leurs entreprises hardies, a l’éclosion et au développement 
de la science aeronautique. Le nombre de ses ascensions 
et de ses traversées est considérable et très varié. 11 a plané 
de France en Russie, puis à travers les Alpes et sur la 
mer, en une série d’itinéraires qui dépassent le total de 
seize mille kilomètres. Son admiration va surtout aux 
beautés grandioses et incomparables de l’océan atmos¬ 
phérique , et il garde un culte exclusif pour le ballon 
sphérique, plus simple et plus facile que le et ballon-auto¬ 
mobile «. 


l)t: TOU LO.N A POirr-VlLN’UHLS 
A TH A VI-HS LA M LDITEItHAMvH ' 

Le 9 octobre, le Méditerranéen i est presque gonjlé; le 
départ va pouvoir s’exécuter, quand tout à coup survient 
une tempête épouvantable. 


^ miîU kilQmi’tres en /atV/on, par )e comte ï le tu y dr la X'aulx. : llaeliclle 







Notre hangard, balancé par lèvent, menaçait de s’écrou¬ 
ler; des rafales secouaient, en les faisant grincer, les planches 
et les poutres. A un moment, un craquement sourd se 
ht entendre : nous crûmes que c’était l’échafaudage entier 
qui tombait. Un des contreforts de l’immense édifice venait 
de céder et de se briser, déterminant dans toute la char¬ 
pente un mouvement de torsion. Nous étions là, muets 
d’épouvante, impuissants contre cette force brutale. 

Et la tempête, ne s’apaisait pas. Elle continuait à faire 
rage, et nous regardions, hébétés, la mer qui roulait en 
hurlant à quelques mètres de nous; je voyais déjà dans 
mon imagination le hangard s’effondrer au milieu des flots, 
anéantissant dans sa clmte toutes nos espérances. Ce furent 
pour nous des heures d’horribles angoisses. 

Enhn, à l’aube, le ciel reprend sa sérénité, et un grand 
calme succéda au fracas inquiétant de la nuit. Nous nous 
remettons au travail, bouclions les trous que la chute de 
boulons et de tuiles avait occasionnés dans notre ballon. 
Nous allions, Mallet, Castillon et moi, à travers les agrès 
qui jonchaient le sol, examinant chaque appareil, inspec¬ 
tant notre nacelle. 

Vers 5 heures du soir, l’aérostat est complètement 
dressé sur son cercle. Au dehors, un murmure, confus 
d’abord, qui bientôt s’enfic et devient clameur, nous aver¬ 
tit que la foule est là, impatiente, attendant la sortie du 
Méditerranéen! Sur la plage stationnent des milliers de 
personnes, et autour de l’enclos réservé les gens s’écrasent; 
bientôt un flot humain qu’il est impossible de refouler se 
rue vers le hangar. 

Le gaz, fabriqué dans de mauvaises conditions, n’a 
qu’une force ascensionnelle de huit cent quarante grammes, 
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au Heu des onze cents sur lesquels nous comptions. 11 va 
donc falloir laisser à terre une grande partie de nos appa¬ 
reils, dont la mise au point nous a coûté parfois tant de 
mois de travail. 

Tout le confort est supprimé : nous abandonnons les 
hamacs et les matelas. Nous laissons aussi les armes et les 
munitions; si le hasard veut que nous débarquions sur une 
terre inhospitalière, nous nous défendrons avec des armes 
morales. Nous abandonnons aussi une grande partie des 
vivres et une caisse contenant cent kilogrammes d’huile 
destinée au filage en cas de mauvais temps. Notre ami, 
l’électricien Morin, n’hésite pas à nous conseiller de laisser 
à terre tout l’appareil électrique qu’il avait installé avec un 
si grand soin : sa pile, son tableau de distribution, son 
phare, son projecteur, sa colonne de signaux de nuit. Nous 
emportons seulement une pile Renard, qui assurera l’éclai¬ 
rage intérieur de la nacelle. 

Le croiseur Du Chni/ln, qui vient d’apparaître au large 
et qui doit nous convoyer, nous olfrira le secours de ses 
puissants projecteurs pour éclairer notre marche. 

Nous renonçons à emporter aussi les bouées d’acéty¬ 
lène destinées à jalonner notre route; nous laissons les com¬ 
pensateurs, le déviateur à maxima, et nous gardons cinq 
cents kilos de lest disponible en sable et en vivres. Ces cinq 
cents kilos nous permettront de rester pendant cinq jours 
sur l’eau, si « l’étanchéité » de l’aérostat est telle que nous 
l’espérons. 

Pour nous rendre compte de la direction du vent, nous 
lançons des ballons pilotes et nous allumons des fusées. 
Le moment est venu, nous faisons nos adieux aux amis et 
montons à bord. La foule se tient à deux mètres à peine 
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de notre nacelle. Soudain, dans la nuit, un commandement 
s’éleva : 

« Levez les mains! Lâchez tout! » 

Le ballon monte brusquement jusqu’à six mètres du sol 
environ, retenu captif par le gros équilibreur. Je jette deux 
sacs de lest, ilallet fait mettre à la mer le gros équilibreur, 
qui, au passage de chaque vague, se soulève doucement en 
des ondulations de reptile; on dirait un énorme boa 
nageant entre deux eaux. II est 11 heures lO. Hervé 
dispose dans le gréement ses instruments destinés aux 
observations, tandis que nous percevons encore faiblement 
la rumeur de la foule massée aux Sableltes. 

<( Allons, dis-je, il s’agit maintenant de se partager le 
travail. Castillon et moi, nous allons veiller à l’avant de 
la nacelle. « 

Tapissier approuve d’un signe de tête et vérifie au 
moyen du compas la route, qui est exactement le sud o« 
ouest. 

La nuit est très obscure, et le ballon glisse sans bruit 
au-dessus des Ilots. 

Nous sommes bientôt à cinquante mètres du croiseur, 
et il ne nous voit toujours pas. Tapissier crie d’une voix de 
stentor : 

« Du Chayla, route au sud o® ouest! » 

Aussitôt le croiseur évolue rapidement, et le faisceau 
lumineux d’un de ses puissants projecteurs électriques vient 
frapper le ballon. 

Le petit dialogue suivant s’engage alors entre le Du 
Chiii/la et le Méditerranéen : 

« Ohé! du ballon, tout va bien? 

— Oui, tout va bien. 
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— Notre lumière ne vous gêne pas? 

— Au contraire,... merci. » 

Et l’on n’eiitend plus que l’hélice du croiseur qui 
fouette les vagues de son bruit régulier et sec. 

Nous marchons, attentifs à notre manœuvre; c’est à 
peine si nous échangeons quelques mots. 

Toulon a disparu. I.e temps est doux. 

Tapissier tire son clironomètre 

« M inuit dix, voilà déjà une heure que nous naviguons. 

— Déjà!... fait Castillon. Comme le temps passe! )) 

Et, en effet, nous sommes tous si intéressés par notre 
manœuvre, que nous ne pensons plus à riioure. 

Nous avançons, mais si lentement!... Peu à peu, la 
mer change de ton... De noire elle devient mauve, et au 
loin une ligne grisâtre barre l’horizon. 

C’est l’aurore. 


K II fait faim ici, » fait remarquer Castillon. 

Hier soir, avant le départ, nous n’avons diné que d’une 
tasse de bouillon avalée à la hâte, comme en quelque buffet 
de province... Aussi ne somines-mms pas fâcliés de goûter 
un peu à nos provisions. Castillon est un fin gourmet qui 


cultive la gastronomie, même en ballon. C’est un record. 
Certain panier de raisin obtient un succès unanime. Ce qui 
est un peu ennuyeux, c’est que pour avoir la mnindre bou¬ 
teille de vin ou d’eau, il faut se livrer à un vrai travail de 
désarrimage. 

Soudain je me souviens que nos pigeons n’unt rien 
mangé. Ne faut-il pas aussi prendre soin de ces jolis mes¬ 
sagers ailés, qui n’atleiident que le moment de porter de 
nos nouvelles à nos familles? 

Castillon lève les bras, atteint un des paniers de pigeons; 
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mais le poids est plus lourd qu’il ne le supposait; le panier 
lui échappe et tombe à la mer. 

Pauvres petits pigeons! les voilà noyés. 

Tous les officiers et tout l’équipage du Du Cliayhi sont 
sur la dunette ou sur le pont, suivant nos évolutions avec 
des jumelles. 

ün vapeur venant du sud et faisant roule vers Marseille 
passe à portée des signaux. Le Du Cluiijfu lui fait savoir 
que tout va bien à bord du ballon. Je demande au com¬ 
mandant Serpette la longitude et la latitude; Tapissier fait 
de son côté les relèvements et obtient les mêmes résultats. 

A II heures 20, déjeuner : veau froid, jambon, 
fromage, raisin; le tout arrosé de vin blanc et d’eau de 
Sainl-Galmier. Nous mangeons avec nos doigts, car notre 
batterie de cuisine, si bien préparée par Gastillon, a été hiîs- 
see a terre. 

Avant que la nuit arrive tout à fait, nous sonnons la 
cloche pour attirer l’attention du Du Chuyla. qui s’approche 
aussitôt de nous. 

,1e demande au commandant Serpette s’il peut, pour la 
nuit, braquer son projecteur, non pas sur le haut du ballon, 
mais sur la nacelle et les appareils à la traîne. 

a Rien de plus facile, répond-il. Mais est-ce que la 
lumière ne va pas vous incommoder? J’ai eu peur de vous 
rrêner la nuit dernière. 

O 

«! ¥ _ ^ * 

— Non, répondis-je, la lumière ne nous gene pas; mais, 

de temps à autre, cessez d’éclairer l’aérostat pour que nous 

puissions inspecter l’horizon, 

— Avez-vous encore de la lumière à votre bord pour 
que nous puissions vous retrouver? 

— Oui, 






COMTE HEMÎY DE LA VAI LX 


;î71 

—• Bonsoir !... 

—* Bonne nuit! » 

Cette conversation d’un ballon à un navire est assuré¬ 
ment la première qui se soit tenue sur mer. 

Après le dîner, Gastillon et Tapissier, qui ne font pas 
partie de la ligue contre Tabus du tabac, grillent chacun une 
cigarette ; ce que les vieux aéronautes auraient considéré 
connue une imprudence est admis ici : on fume comme 
dans un compartiment de chemin de fer. 

Notre aérostat, éclairé par le jet de lumière du croiseur, 
présente au milieu de la nuit brumeuse un aspect féerique. 
La sphère du ballon, grossie par l’ombre, semble une 
boule lumineuse qui roule à la surface des flots, quelque 
astre tombé des nues qui tourbillonne au milieu d’un 
cercle de feu avant de disparaître dans l’abîme. 

Nous observons la mer. 

Distinctement, nous percevons les ordres que le com¬ 
mandant, du haut de la dunette, donne à son équipage et 
à son mécanicien. 

« Activez !... » 

Un grondement sourd de Ilots battus, un sifllement 
aigu, et le croiseur fend la lame, obliquant sur la gauche 
vers un point grisâtre qui tache au loin l’immensité. 

Nous restons seuls au milieu de la Méditerranée,... et 
nous avançons insensiblement. 

« Nous avons l’air de suivre un enterrement, dit Cas- 
tillon. 

— Pourvu que ce ne soit pas le nôtre!... » 

Et nous éclatons de rire. 

Bientôt nous voyons revenir le croiseur, dont la coque 
noire semble voler sur les Ilots. 
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JULES LEGRAS 


La Sibérie, que M, J. Legras a étudiée durant plu¬ 
sieurs voyages, est la région du globe la plus variée. 
Entre les forêts noyées de Tobolsk et la steppe kirgiiise 
privée d’eau potable, entre le Minousinsk si fertile et les 
terres médiocres de Tomsk, entre les grasses vallées des 
Bouriates et les plaines marécageuses de l’Amour, les dif¬ 
férences sont si grandes, que les habitants n’ont guère 
de rapport entre eux au point de vue du caractère et des 
coutumes. 

Courant presque toujours sous la même latitude, de 
Pétersbourg vers les mers du Japon, M. Legras a fait 
en radeau une très intéressante descente du grand fleuve 
oriental. 
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A Tcliita, je 


suis délivré du fatigant turuntiiss, et Je 


commence la navigation en radeau sur l’Amour. La 
ville, vue de loin^ est fort jolie. Agée de cinquante arts à 


^ Kl} Sibérie J piir 


Amitiiui Colin* édîteui'. 1 
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peine, elle est logée au fond d’un grand cirque de mon¬ 
tagnes boisées. De près, elle est moins attrayante. Bâtie 
en échiquier, sur du sable, elle est si large et si vide, qu’on 
s’y sent mal à l’aise. C’est en ce moment une ville morte, 
écrasée par la chaleur; les innombrables chiens, assis sur 
le pas des portes, s’ennuient et bâillent de n’avoir pas 
même une occasion d’aboyer aux passants ; ils n’ont même 
plus le passe-temps de mordre leurs puces, car il semble 
bien qu’ils les aient toutes passées aux hommes. 

Le 21 août, nous nous mettons en route. 

... Le radeau vraiment princier est double. Sur la 
moitié antérieure se trouve une construction comprenant 
quatre pièces séparées par un corridor central ; l’autre 
moitié comprend la cuisine, dont le toit sert de poste de 
vigie au timonier, et deux réduits, l’un pour l’équipage, 
l’autre pour nous. On n’a rien oublié! Nous avons huit 
cosaques pour manœuvrer les énormes rames d’avant et 
d’arrière, et un sous-olïicier pour les commander; puis 
encore un vieux pilote, ivrogne et bavard, toujours perché 
sur le toit de la cuisine ; enfin le cuisinier et le valet de 
chambre de Serge Mikhaïlovitch. 

Adieu val! Nous partons, emportés par un courant qui 
fait de huit à dix kilomètres à l’heure. Les rives filent avec 
une étonnante rapidité; elles sont rongées, ravagées par 
une épouvantable inondation. Avec d’infinis méandres, la 
rivière s’allonge entre les rives boisées, le plus souvent 
montagneuses, sur lesquelles on voit perpéluelleinent, au- 
dessus de la berge ou à flanc de montagne, tantôt la route 
de Strétensk, tantôt la voie future du chemin de fer, à 
laquelle on travaille sans relâche. A tout instant on aper¬ 
çoit des feux, des fumées, ici une nuée de mouches rouges 
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qui sont des inoujicks, là des Chinois que Ton distingue 
à la jumelle, plus loin des Italiens et aussi, ni’assure-t-on, 

des Japonais et des Coréens. 

Au crépuscule tombant, nous faisons halte au village 

cosaque de Kroutchina, fort éprouvé par l’inondation. Huit 
maisons sur dix s’en sont allées au fil de l’eau, et les jar¬ 
dins potagers ont été recouverts d’un mètre de sable. Enfin, 
le pont en bois de la grande route a été enlevé par les 
eaux, transporté à plus d’un kilomètre en aval et déposé 
au milieu des champs. C’est une effrayante image de la 
dévastation brutale et instantanée. 

25 août. — Nous nous réveillons en plein brouillard, 
et l’on n’a pas osé lancer le radeau dans une aventure. 
Congtemps nous avons épié une éclaircie. Enfin la brise 
se lève, et nous larguons nos amarres ; nous glissons tou¬ 
jours dans la paix du courant, dans le silence que troublent 
à peine, de temps à autre, le clapotis d’un tourbillon et 
les ordres brefs du pilote. Vers Ü heures du soir, l’un 
d’entre nous croit tout à coup remarquer une fumée dans 
le lointain, entre les arbres; on la jurerait semblable au 
panache d’un paquebot, si l’on ne savait que les paque¬ 
bots ne peuvent remonter jusqu’ici. Après quelques détours? 
une perspective droite s’ouvre \levant nous, et, tout là-bas, 
nous apercevons en effet la coque d’un bateau à vapeur. 
Ce bateau s’appelle le Lehi; il appartient à un riche mar¬ 
chand dont la femme et le fils se rendent à Irkoustk. 

2(> août. — Vers 10 heures, à un tournant où le cou¬ 
rant nous entraînait avec une belle rapidité, nous avons 
aperçu des hommes qui, d’un îlot, nous ont fait des signes 
d’appel. Le général Doukhov-Skoï a exigé que l’on stop¬ 
pât pour s’informer; malgré la résistance du capitaine, peu 







soucieux de perdre son temps pour des particuliers, nous 
sommes revenus en arrière, nous avons jeté l’ancre, et 
nous avons opéré le transbordement d’une vingtaine de 
naufragés. Ils avaient été jetés sur cet îlot, tandis que les 
marchandises éparpillées hors de leur radeau étaient allées 
s’échouer, deux kilomètres plus bas, sur la rive droite. Ils 
étaient là, prisonniers, dans un lieu désert, à la merci 
du hasard. Une fois en sûreté à notre bord, les naufragés, 
parmi lesquels se trouvaient plusieurs dames, tint pris une 
attitude nouvelle : la joie chez eux était si bruyante, si 
naïve, que, à table, on eût dit une troupe de collégiens en 
vacances. Mais a bien ri qui a ri le dernier. Le capitaine, 
en homme avisé, leur a fait payer les billets de passage! 

27 (loiil, — Ce matin nous avons atteint Strétensk, le 
point extrême où s’arrête, à la remonte, la navigation de 
l’Amour. La ville a beaucoup soulfert de l’inondation, qui 
a détruit le môle et plusieurs entrepôts de marchandises. 
L’hôtel ro.raL situé sur la berge, repose lamentablement 
sur des étais, une partie du sol qui le portait ayant été 
minée par les eaux furieuses. Après quelques visites 
d’atfaires, je rentre à bord, où déjeune avec nous un célèbre 
pianiste polonais, Konskl. Il a reçu jadis, en qualité 
d’enfant prodige, quelques indications de Beetlioven. Il a 
de petits yeux, un front déprimé, une rosette multicolore 
grosse comme une noixj au doigt, une énorme améthyste 
d’archevêque; avec cela une bonne humeur vaniteuse et 
bavarde, vraiment surprenante chez un homme de cet âge. 
Puis aussi, quelle énergie! En compagnie de sa femme, il 
vient d’entreprendre une tournée d’Asie, et il la termine 
par la Sibérie, sans s’effrayer de deux mille kilomètres en 
tarant ass. 
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28 août. — Hier soir, par grande pluie et dans 
l’obscurité la plus profonde, nous avons abordé à Oust- 
Kara, à quelques verstes des célèbres mines de Kara, où 
tant de forçais politiques ont été internés. C’est avec une 
vive curiosité que j’ai, ce matin, interrogé du regard les 



Forçais russes employés à hi cofisti’tictÉon (Ui cliemm de fer de Maiidrliourie, 


croupes boisées derrière lesquelles se cache la kalorf/a 
(bagne) illustre; mais la pluie embrumait l’horizon et ren¬ 
dait la berge impraticable. Aussi bien, de l’ancien bagne, 
ne reste-t-il plus que des souvenirs ; ici, un bâtiment 
de prison désaffectée; là-bas, des bâtiments vides, une 
fabrique de cuir, et six exilés que gardent deux geôliers et 
un surveillant. L’un des prisonniers est fou, et les autres 
s’occupent surtout d’agriculture. La raison qui a fait déser- 












378 


KXlM.Oli ATEUIIS ET TEHRES LOINTAINES 


I 


» 


» 




ter Kara est la crise de l’argent. L’administration des 
Domaines n’a plus trouvé ici son compte à l’exploitation du 
métal blanc, elle s’en est peu à peu désintéressée. Pour 
les condamnés, on a trouvé d’ailleurs des lieux plus sûrs, 
à deux ou trois mille kilomètres vers le nord. 

A Oust-Kara, l’inondation a fait de terribles ravages : 
on en voit les traces jusque sur l’autel d’une église qui, 
placée dans un creux, a été inondée; des tshan ont été 
emportées, et, à quelques kilomètres plus bas, les habi¬ 
tants d’un village cosaque respecté par les eaux, loin de 
porter secours à leurs voisins, se sont au contraire élancés 
dans des barques pour piller le contenu des isbas. 

Tous les soirs, lorsque le général s’est retiré dans sa 
cabine, le capitaine commence à raconter ses anecdotes et 
à faire des imitations. Il est tout jeune encore, charmant 
compagnon, bien né et bien doué, tout pénétré de goûts 
artistiques : il chante des opérettes, barbouille des aqua¬ 
relles et esquisse des nouvelles. 

Les paysages grandioses et vides, les rochers sombres 
se succèdent sur les l)ords du grand fleuve où nous glissons. 

4 septembre .— Le défilé des monts Petit-Khine-Ghâne, 
que nous traversons ce matin, est une des curiosités de 
l’Amour moyen : deux énormes éperons roclieux, subite¬ 
ment rapprochés, tiennent prisonnier le fleuve colossal, 
étale hier sur deux kilomètres de largeur. Ces montagnes 
boisées, devenues brusquement si proches que l’on y 
reconnaît sur la pente les essences d’arbres, sont vraiment 
imposantes. Il règne dans ces défilés, longs de vingt-cinq 
lieues, une paix sombre et comme religieuse : on dirait 
que le lleuve paresseux, mais remuant, s’est recueilli pour 
passer par cette longue épreuve. 
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En ce moment, il est 11 heures du soir ou minuit; 
la nuit est très sombre, et nous sommes à l’ancre au milieu 
d’un bras inconnu du fleuve débordé. L’eau, qui monte 
toujours, bruit et clapote sous notre quille avec une vio¬ 
lence inquiétante. Après avoir marché longtemps sous un 
rayon de lune projeté en travers des Ilots, notre pilote 
s’est égaré, et nous avons failli échouer. 



Le lleuve Aniotii-, Kal>ttro\vsk. 


Le 7 septembre, nous atteignons Khabarowsk, où nous 
prenons le train pour le port russe de Vladivostok. Notre 
navigation en radeau est donc terminée. J’écris ces lignes 
dans une petite station du chemin de fer oussourien, perdu 
dans la forêt; je suis installé dans le bureau d’un très 
aimable ingénieur, La nuit est splendide sous le clair de 
lune. Dans le bureau, une pendule bat à coups pressés, 
et le télégrapîie ticote sans se lasser sur une table voisine 
de la mienne, l.e jeune cuisinier chinois de l’ingénieur va 
et vient doucement, sans bruit, comme un chat, et me 
met le couvert, tandis que, sur le lit, derrière un para- 
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vent, ronlle discrètement, à paisibles intervalles, mon guide 
charmant. 

Nous avons quitté KhabarowsU en drezinn. C’est une 
sorte de cycle sur rails. La drezuia se compose d'un siège 
posé sur quatre roues de wagon ; en arrière de ce siège 
se trouve une manivelle double actionnant, au moyen d’une 
chaîne de bicyclette, deux pignons à multiplication. Deux 
ouvriers, debout sur un marchepied, tournent cette mani¬ 
velle, et la machine s’élance. On éprouve d’abord un sen¬ 
timent très étrange. Ces petits rails sibériens, tout minces, 
tout chétifs, sont déjà bossues et tordus; en outre, tous 
les dix ou quinze mètres, des bâtons, destinés à marquer 
le futur niveau du ballast, font saillie entre les traverses. 
Il semble à chaque instant que ces bâtons vont culbuter la 
di 'cztna. Puis ce sont les courbes, les descentes, puis les 
côtes qui vous inquiètent, .f’éprouve, durant le premier 
quart d’heure, une appréhension délicieuse qui me fait 
courir dans le dos de petits frissons de joie enfantine. 
Puis je m’habitue à ces inégalités de la voie, comme on 
s’habitue sur une bicyclette aux accidents de la route. La 
vitesse moyenne que les hommes, fréquemment relayés, 
imprimemt au véliicule, est d’environ quinze à seize kilo¬ 
mètres à l’heure : on irait aisément plus vite, mais la pru¬ 
dence le défend. 






LE VICOMTE DE MATHUISIEULX 


XOTK DKS KDITKl’HS 


En groupant avec un soin iiiiniitieux les livres des explo¬ 
rateurs et des voyageurs français^ parmi les mieux écrits, 
M. de Malliuisie ulx avait modestement oublie les siens. 
S’il n’a pas estimé que ses ouvrages avaient ici leur place^ 
nous sommes d’un avis tout opposé : nous trouvons qu’ils 
y doivent figurer, et nous sommes d’accord en cela avec 
rAcadémie française, qui lui a décerné ses prix. 

M. de Malluiisieulx a voyagé en explorateur sur tous 
les continents du globe, depuis sa première jeunesse dans 
les montagnes alors inconnues du Tonkin, jusqu’à ÎMge 
mûr, à travers les déserts de TAfnijuc, Avec un petit 
bagage qui contenait des instruments scientifiques et une 
croûte de pain, il a parcouru, examiné et peint les peuples 
les plus divers. D’abord officier dans le corps expédition¬ 
naire de rindo-Cliine, puis chargé de missions civiles par 
le Gouvernement, il a puldié des livres qui font autorité, 
au dire de la critique, Nous donnons quelques pages de 
ses récits sur les montagnes tonkinoises, puis sur les liants 
plateaux Iripolitains. 
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Je n’oublierai jamais l’impression que je ressentis 
lorsque notre petit vapeur, après l’embouclmre du Cua- 
Nan-Trieu, s’engagea sur la mer dans le mystérieux silence 
de la liaie d’Along. 


A l’arrivée du MtUeorc, l’œil fixement dardé sur l’avant, 


un pilote cliinois maniait fiévreusement à droite et à rebours 
la roue du gouvernail, attentif à faufiler son bateau au 
milieu des étroits corridors de mer et à lui faire doubler 
des tournants aussi brusques que des coulisses de théâtre. 
Sur un côté de ce féerique décor, le soleil embrasait la 
roche ; le flot se laissait traverser par des ombres intenses 
dans une vigoureuse harmonie de bleus foncés, d’éme¬ 
raudes et d’ors ternis. 

Sur nos têtes surplombaient de hautes falaises, arrêtées 
brusquement au bas par la ligne dentelée de l’onde. Sou¬ 
vent la bordure de la mer se trouvait interrompue de points 
noirs, où l’on reconnaissait bientôt, en approchant, des 
entrées de cavernes à Heur d’eau. La chaloupe les frôlait 
de si près, ces cavernes, qu’on pouvait en entrevoir l’inté¬ 
rieur, généralement très évasé. 

Tout autour de nous, on eût dit une basilique iminense 
où la majesté du silence en imposait tellement, qu’on eût 
fait volontiers signe à l’hélice de taire ses trépidations, 
devenues trop tapageuses sur la dalle humide de ces nefs 
sonores. Au loin, une pléiade d’îlûts à perte de vue, le long 
de la côte, me semblait une émeute de géants soudainement 


' Dans fa brousse^ par U. M. üti MAijn 
Tours* ) 


Alfred Marne et lils* 
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pélrifiés. Un bloc perforé, sous la voûte duquel nous pas¬ 
sâmes, revêtait l’aspect d’un arc triomphal surmonté d’un 
clocher sans fin. Une autre roche, amincie à la base, rap¬ 
pelait un champignon pantagruélique. Ici dormait un lion 
informe, enroulé sur lui-même; lâ-bas, une vieille bonzesse 
décharnée se prosternait; plus loin sortait des flots une 
main mutilée, qu’on eût prise pour celle d’un Titan en 
détresse ayant perdu i)ied. Je restai frappé de la ressem¬ 
blance d’un récif avec le buste de Gambetta. 

Ce bal immobile me laissait l’appréhension de voir 
toutes ces formes s’animer pour nous écraser. Quel effet 
devait produire la coquille de noix sur laquelle nous navi¬ 
guions, aperçue du sommet de ces colosses! 

Eh bien, cet archipel, si calme en apparence, est un nid 
inépuisable de pirates chinois. Ils y fourmillent, les ban¬ 
dits de mer, et jamais les jonques de commerce ne s’aven¬ 
turent là qu’en grand nombre. Malheur à l’armateur retar¬ 
dataire! C’est par milliers que surgissent de chacune de ces 
îles des barques de corsaires pour lui courir sus. 

Débarqué à Akoy, je trouvai un pays d’un tout autre 
aspect que le Delta. 

Les maisons, barricadées solidement derrière de puis¬ 
santes palanques, indiquent qu’on se trouve sur la frontière 
de Chine, en pays ravagé par les « Célestes ». La popula¬ 
tion diffère essentiellement de celle de la plaine. Les habi¬ 
tants, qu’on appelle « Thos », loin de faire cause commune 
avec les pillards, comme les riverains du lleuve Rouge, 
exècrent les pirates et compensent ainsi les difficultés que 
suscitent aux Français les obstacles du sol; car on est ici 
en pleine région montagneuse. II y a néanmoins bon 
nombre de commerçants chinois dans les gros villages. 












Dès le premier jour, je suis descendu dans le bourg 
d’Akoy, agglomération de cases tassées de l’autre côté de 
la rivière, et entourée d’une enceinte de piques effilées. 
L’indigène se rapproche du type annamite, mais porte la 
queue comme les Chinois, au lieu du chignon retroussé. 
On dirait une rue de Canton, avec ses écrivains publics ins¬ 
tallés sur le trottoir, sous un parasol, avec ses forgerons 
encombrant la chaussée de leurs fourneaux portatifs. Je 
croisai une procession, au milieu de laquelle quatre Thos 
portaient une jeune fille dans une petite caisse laquée en 


rouge : c était un mariage. 

C’est une sotte manie que nous avons en France de 
rire des coutumes chinoises; elles sont souvent plus logiques 
que les nôtres. Pour n’en citer qu’un exemple, les Célestes 
payent leurs médecins au moyen d’un abonnement annuel, 
et ce traitement est suspendu du jour où le client lonilie 
malade; il ne recommence qu’après que les soins du doc¬ 
teur ont complètement rétabli la santé de l’abonné. Cela 
n’est-il pas plus normal que notre usage d’enrichir à nos 
dépens les Diafoirus, ô Molière! Comme le dit M. de \ ogüé, 
les gens des antipodes ne sont pas sous nos pieds, car la 
terre est ronde, et personne n’est dessous. Si nous voulons 
démontrer notre supériorité, il faut choisir d’autres argu¬ 
ments que notre deud noir au lieu du deuil blanc des 
Célestes, ou que notre habitude de monter a cheval par la 
gauche au lieu de la leur par la droite. Je sais bon nombre 
de bizarreries dans nos mœurs qui feraient pouffer de rire 
les fils de Man. 

En flânant un matin sur les rives du Long-Akoy, je 
hélai un batelier cliinois pour qu’il me passât; mais celui-ci 
continua sa route en me bravant d’un sourire tranquille. 
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Quelques heures après, je me trouvai nez à nez avec mon 
batelier sur le gravier du rivage. Je lui réitérai ma 
demande, qu’il ne pouvait éluder cette fois. 11 remit son 
sampan à l’eau, et j’y entrai. II faut que je lui joue un tour, 
pensai-je, et au beau milieu de la rivière je lui donnai un 
coup d’épaule qui le renversa tout habillé dans l’eau. 



l-*irates chinois vomis pii paclemeiilfiires» 


« Qa t’apprendra! » fis-je en me retournant triomphale¬ 
ment vers lui. 

J’espérais jouir de sa colère... Il nageait paisiblement, 
en souriant toujours du même sourire décevant, et je dus 
ramer moi-même. Dépité, j’ajoutai ; 

« Es-tu content? 

— Pas content, content quand même, » me répondit-il 
sans qu’une fibre changeât dans sa physionomie. 

A quelque temps de là, le poste reçut une nouvelle qui 
afiola tout le inonde de joie. Pour des raisons politiques, il 
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était interdit depuis quelque temps aux militaires de sortir 
des forts. Les pirates, admirablement informés, en profi¬ 
taient pour venir jusqu’aux environs incendier les villages 
et enlever les habitants pour les vendre en Chine. Peu de 
nuits se passaient sans que nous’ n’entendissions des coups 
de fusil d ans l’obscurité, car les lirigands évitent soigneu¬ 
sement la lune. F^a Iiardiesse des pirates était devenue telle, 
que le gouvernement rendit toute liberté à l’armée. 

Peu après mon arrivée je dus pousser, avec mon lieute¬ 
nant et un délacliement de tirailleurs, une pointe militaire 
contre les pirates chinois qui infestaient les montagnes de 
la frontière. 

Nous attendîmes la nuit pour gagner silencieusement la 
montagne. C’est en se tenant les uns les autres, comme des 
aveugles, que les Puropéens peuvent cheminer dans le Tar- 
tare des nuits d’Orienl. Les indigènes, au contraire, y 
marclient, avec leur merveilleux instinct, comme en pleine 
lumière. 


Le jour commençait à poindre lorsque nmis pénétrâmes 
dans le massif forestier du lîuj-Ngnoc. Les villages devinrent 
de plus en plus rares; quelques-uns, tout récemment bâtis, 
avaient dù être évacués par la population dépouillée. Vers 


h heures, les sentiers devinrent allreux; nous gravîmes 
des chemins naturels serpentant dans les ravins. L’atmos- 
plière limpide de ces solitudes transmettait clairement les 
cris éloignés des fauves. Nous passions sous des tunnels de 
verdure et des voûtes de rochers. Mes yeux s’agrandissaient 
pour contempler la végétation géante des banians ; souvent 
cet arbre colossal replongeait ses branches en terre, comme 
de gros câbles d’étai. 

Nous déployâmes notre déjeuner sur la pelouse d’une 
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clairière et nous le mangeâmes de bon appétit, en compa¬ 
gnie de deux sergents d’infanterie de marine. Quand nous 




A la potirsuîLe des (jiralcs. 

reprîmes Pascension, il ne se Irouva iiiêine plus de senlier 
naturel. Il fallait remonter le torrent avec de Peau jusqu’au 
ventre* Les trraipiers plaisantaient sur les difficultés d’esca¬ 
lader les roclies glissantes et de traverser les touffes de 


â 












l)ambous, où les sacs s’accrochaient* Nous avancions à 
l’aveuglette, sous la conduite d’un guide dont les prouesses 
contre les Chinois étaient connues loin k la ronde. Ce guide, 
nommé l’ao, portait sur sa poitrine deux décorations fran¬ 
çaises. 

Fuis la marche fut ralentie encore, à cause des tirail¬ 
leurs indigènes, dont les pieds nus s’écorchaient. Afin de 
gêner les pirates, les habitants du hameau perdu où nous 
nous rendions plantent au ras du sol des éclats de bambous 
qu’ils empoisonnent en les trempant dans de l’urine de 
buflle. De telles piqûres occasionnent des plaies intermi¬ 
nables. Ainsi les précautions de ceux que nous allions 
secourir se retournaient contre nous. 

Nous renconlrâmes les vestiges récents d’un bivouac de 
l’ennemi : épluchures de patates et de carottes, os de porcs 
et de volailles, arêtes de poissons et traces de feux. 

Hnfin, au fond d’une grande cuvette qui couronne les 
hauteurs, apparaît Tink-Faïsan!... Nous descendons les 
flancs boisés du creux, et les notables, après avoir Iiissé le 
pavillon tricolore, accourent au-devant de nous, lîonne nou¬ 
velle! L’ennemi a passé là pour descendre à Dam-IIa et y 
repassera bientôt, puisque rien ne peut lui faire soupçonner 
notre présence. 

Nous pénétrons un à un dans la place, par un labyrinthe 
de palanques et un grand nombre de portes de bois dur. 
Mon cœur se serre au souvenir de la misère que nous vîmes 
dans ce petit hameau de cent habitants. Des ruelles fan¬ 
geuses, nauséabondes; des cabanes enfoncées dans des 
cloaques, où hommes et animaux grouillaient ensemble, 
nus et transis de froid ! Les rizières sont rares en montagne, 
et encore n’y peut-on cultiver que les plu^ rapprochées du 
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refuge, i^ar bonlieur, Tiiik-Faïsan est imprena])le. Les Chi¬ 
nois ont jadis tenté de s’en emparer par ruse, mais l’espion 
fui découvert et paya de sa tête son hypocrisie. Seulement, 
comme les liabitants n’ont pas d’armes et que le sentier 
passe sous le village, au bas des coteaux, les bandes pil¬ 
lardes défilent impunément à quelque cent mètres du 
hameau. 

Tout à coup un Tiio rentre tout essciufflé, un vieux fusil 
à pierre dans sa main. 

« Les pirates! les pirates! » s’écrie-t-il. 

Vite l’effectif est partagé en deux sections égales. Le 
premier groupe court bari’er le sentier, du coté où nous 
étions arrivés; le second se tient à l’écart, de façon à lais¬ 
ser l’ennemi s’engager sur le sentier et le prendre à revers. 
Bientôt les Chinois apparaissent sur la crête de la cuvette 
et descendent les coteaux sans nous apercevoir. Blottis 
dans les broussailles, nous les regardons défiler à trente 
pas. Une longue procession d’hommes armés, de femmes 
garrottées, de buffles volés, trottine sans bruit; c’est un 
« monôme » de chapeaux coniques et de cornes. Les palan¬ 
quins des chefs ferment le convoi. 

Au moment opportun, nos fusils crépitent. Les Chi¬ 
nois tombent comme des mouclies. Par bonheur, les 
femmes prisonnières sont à l’avant-garde, qui se heurte 
au môme instant contre l’autre groupe ; celui-ci se garde de 
tirer, mais se jette à la baïonnette sur les gardiens des 
captifs. 

En dix minutes tout est terminé. Le reste «le la bande 
chinoise s’échappe dans les coteaux des bois voisins, ayant 
perdu un tiers de son effectif et tout le produit de ses 
rapines. Comme la nuit tombe, il est impossible de les 
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chercher au milieu d’un aussi inextricable fouillis. D’ail¬ 
leurs , les instructions que nous avons reçues au départ nous 
l’interdiseiil. Mais il n’est pas facile d’arrêter le soldat 
français quand il est emporté par sa fougue, et le clairon 
sonne plusieurs fols le ralliement avant que tous se décident 
à rentrer. 


A TltAVKKS I.A T lî UM) I. IT A 1 A K ' 


Le 2o avril IhOl, à la pointe du jour, j’éprouvai une 
de ces émotions qui laissent un souvenir inaltérable dans 


la mémoire du voyageur : notre paquebot arrivait devant 
les côtes de Tripolilaine, dont tant de géographes, d’archéo¬ 
logues et de naturalistes ont inutilement rêvé l’exploration. 
J’allais enfin débarquer dans le nid séculaire <le la piraterie 


barbaresque, j’allais fouler dans quelques instants le seul 
grand port méditerranéen d’Afrique qui ait conservé toute 
son originalité médiévale, toute sa couleur arabe, grâce à 
l’esprit jaloux cl inquiet de son maître, le gouvernement 


turc ! 

L’aurore se lève radieuse et limpide. Le port de Tripoli 
nous apparaît comme une mosaïque blanche, enchâssée dans 
la verdure de son oasis, le long des Ilots scintillants. 

Dans l’embarcation de l’Iiôtel Minci'va, je me laisse 
emporter tout joyeux sur le clapotis de la lioule, vers la 
ville grossissante. Au fond de l’anse sonore, entre la pointe 
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orientale qui se dentelle de palmiers, et la pointe occiden¬ 
tale, qui s’égrène en un interminable chapelet de roches 
luisantes d’écume salée et rutilantes de soleil, je reconnais 
sans peine les principales constructions décrites par mes 
prédécesseurs : la trop fameuse citadelle, qu’occupe aujour¬ 
d’hui le gouverneur ottoman; le vieux fort espagnol, sur¬ 
monté d’un pliare récent qui le fait ressembler à un chan¬ 



delier; d’autres donjons croulants, hérissés de vieux canons 
rouilles. Au-dessus des remparts baignés par l’eau, mon 
regard fouille le détail de la gradation des terrasses et des 
coupoles qui trempent leur badigeon d’eau vive dans l’azur 
llamboyant du ciel. 

Mais tout cela n’est qu’un mirage lointain. I.a désillusion 
commence dès le quai boueux et puant de la douane ; quand 
je franchis les remparts sous une sombre voûte, mon enthou¬ 
siasme achève de tomber. Des ruelles tortueuses et rabo¬ 
teuses m’attristent, avec leur population déguenillée et leurs 
monceaux d’immondices. Je me trouve dans un encombre- 
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ment de légumes et de gamins vautrés, qui oblige à un véri¬ 
table sleeple-chase, tandis que la tête se cogne aux auvents 
trop bas et que les pieds roulent sur les pastèques. Le pas¬ 
sage (le cbameaux largement cliargés réduit le promeneur à 
un continuel jeu des quatre coins contre la muraille. Nulle 
part, dans ce dédale de maisons basses, la vue ne perce 
au delà de quelques pas. Le ciel lui-même n’apparaît que 
par bandes étroites, coupées par les arcades qui relient un 
bord à l’autre et consolident toutes les masures. 

Cependant j’avance en examinant avec un intérêt crois¬ 
sant la foule la plus bigarrée qu’on puisse imaginer : Arabes, 
Berbères, Juifs, Maltais, Turcs, nègres, toutes les nuances 
de peau et toutes les formes de visage se mêlent en variétés 
infinies, dans cet unique débouclié des caravanes souda¬ 
naises. Lne mullilude de chevcUires rases ou longues, 
blondes ou noires, lisses ou crépues, surgit inopinément 
après la porte de la Marine, sous les coiffures les plus 
diverses et les plus multicolores : turbans, chéchias, mou¬ 
choirs, calottes et disques de paille. Au quartier marchand, 
les artères sont protégées des rayons solaires par des pan¬ 
neaux de bois. Dans cette jiéuombre, la lumière s’inliltre par 
les disjonctions des planches et se livre à toutes sortes de 
jeux bizarres. Lorsque les fusées luinineuses tombent sur 
une étoffe aux couleurs vives ou sur un objet de métal 
poli, elles éclatent en incandescences de forge qui aveuglent 
le regard. Je m’attarde à m’apitoyer sur les nègres, dont les 
torses nus ploient sous d’énormes cliarges et dont les visages 
en sueur ont des reflets de bronze. Pas un qui ressemble à 
l’autre. Les nez aquilins font suite aux nez camards, les 
lèvres minces à celles qui rappellent les pneus de bicy¬ 
clettes; les pommettes évasées contrastent avec les faces 
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ovales, les statures solides avec les squelettes vivants. C’est 
que ces hommes viennent de régions plus éloignées les unes 
des autres que Paris n’est de Tripoli, et appartiennent à des 
races aussi différentes entre elles que les Français des 
Arabes. 

Les costumes amples ou serrés, volumineux ou som¬ 
maires, les physionomies guerrières ou timides, errent 
devant les boutiques emplies d’une quantité de petites 
industries locales, entre les maisons repliées sur leur cour 
centrale, et tout cela révèle une vie intense, spéciale à ce 
coin d’Afrique. Quand j’arrive à l’hôtel Minerva, où une 
bande de curieux en burnous et de marmots en cliemise 
m’a suivi, la vision féerique ilu mouillage est irrévocable¬ 
ment dissipée, mais pour faire place à la certitude que je 
récolterai dans les remparts tripolilains une ample moisson 
d’impressions inconnues et d’un réalisme plus captivant que 
toutes les fantaisies de l’imagination. 


(lAHiA.VA ' 


Sur le massif des montagnes de Gariana, la citadelle 
turque se dresse fièrement et semble regarder avec amour 
la belle oasis qui s’étend à ses pieds, dans la vallée pro¬ 
fonde. 

Le kaïmakan a fait dresser le couvert du déjeuner sous 
les arbres du ravin, et nous y descendons par des sentiers 
de chèvre. C’est une volupté de l’oeil que de voir d’en haut 
un pareil amas de verdure. Que d’exquises fraîcheurs on 









devine sous ce providentiel ombrage! Les palmes des dat¬ 
tiers s’en élancent comme des poissons volants; les plus 
hautes branches des orangers brandissent triomphalement 
leurs fruits d’or, et les grenadiers agitent avec coquetterie 
leur floraison rutilante. 

Malgré le soleil ardent de midi, nous trouvons une 
ombre douce au bord du ruisseau, dont les cascalelles invi¬ 
sibles bruissent sur la roche. Notre couvert est mis sous un 
vaste citronnier qui s’étale avec les airs protecteurs d’un 
parasol. A travers la cohue de branches, les serviteurs vont 
et viennent; les fourneaux, improvisés fument dans l’herbe; 
la graisse chante dans les casseroles; les feuilles et les Heurs 
se détachent sous le chassé-croisé des oiseaux et tombent 
sur nos épaules. 

On éprouve une sensation désagréable lorsqu’on voit, 
pour la première fois, les Turcs manger sans couteaux ni 
fourchettes. Les phalanges des mains disparaissent dans le 
plat commun, déchiquètent la viande et en ressortent ruis¬ 
selantes de jus. Je prends cependant mon courage à dix 
doigts, et je fais comme mes commensaux. De notre table, 
les mets passent au tapis des convives subalternes et se 
vident rapidement sous les nombreuses mains qui pia¬ 
notent avec agilité. Nous absorbons très vite un mou¬ 
ton entier gonflé de riz au raisin et des gateaux à la 
graisse. 

Après le repas, tout le monde se met en prière, pêle- 
mêle, à l’endroit où chacun se trouve. Un commandant a 
pour voisin le cuisinier de son bataillon. Le colonel s incline 
avec ferveur entre deux soldats qui viennent de laver la vais¬ 
selle. Tous se prosternent individuellement, se relèvent, 
tendent les bras en croix et s’agenouillent. Séparés les uns 
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cles autres par des touffes de buissons ou des troncs d’arbres, 
ils sont éparpillés dans la pénombre, et cela produit une 
amusante oscillation de silhouetjeg^ dont les plus éloignées 
paraissent toutes petites dans i'apérspé^V'e profonde du sous- 
bois. j 5 P 1 
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A L'ASSAtiT DE L’AStE, pju’G. S;iiînt-Yvps, ISTj gnivtires, 

ANGLETERRE i depuis son njriLiîiK' jiiajpi'ri nos jours; p-ir E. de Monssac. 

ANNÉE FRANÇAISE (L^), Un hé iîUS PAi; jnrji. [ifir GhaHea I^anaonitîHtti ; -lio jrnivoi’f'a, 

A TRAVERS L’HISTOIRE NATUFiELLE, HjMes curieuses et plnntes élnmges^ \t:\r 
t lenri Gotjpin. ; lâT ^'riiviipes. 

AUX INDES ET EN AUSTRALIE, dans le yaciit le Sifubeam, par lady lîrassey; 
ouvrage 1 induit de È ringlaia par Griston Unnndnnt;--lî(Xï jiravnres. 


AUX PAYS DE LA PRIERE, juir Heurt Gtierlin ; Hj;.' gravures, 

AVENTURES DE ROBINSON CRüSOÉ u ksi, ptir Jîantei de Foe; 80 ^l'avueês. 
CHEVALIERS DE RHODES ET DE MALTE (Lhs) (IIo?^|dt:dierü de Saiiil-Jotiri de 
Jtiraaalein t, (du'ontt|ues et Récits, piii' IL-A, l’arocliori; G8 ;;ravures, 

CHRISTOPHE COLOMB, par ïiioarri, piéhit de in nndsuti de Sa Saiiitelé; itlnstra- 
fions de IFildo, 88 gi’uvures, 

DON QUICHOTTE DE LA MANCHE ( i/ixuén lieux ciikvalieü ), par Mîguel Cervantéü; 


ryj gravures. 

ÉCOLES PROFESSIONNELLES (i.iîs), |var Alexis Le]tird."îlre; gravures. 

ÉPOPEE IMPÉRIALE (L j, par .iiilfs .MtiAè; Oiî gravuréîi. 
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FABLES DE LA FONTAINE, iilnshées pai Vimai ; ÏOtl gravures. 


FEMMES ILLUSTRES DE LA FRANCE ]ïar Oscar Havard; 70 gravures. 

HISTOIRE DE FRANCE, par Émile KelU r ; 74 gravures. 

HISTOIRE DES CROISADES, aLrégée à l'usage de lia jeunesse, par M. Micbaiid, de 
i'Acadétuie (rançaist^, et M. Pûiijotdal; 58 giuvuies. 

JEANNE D’ARC, par Marins Sepet; 52 gravures. 

LOUIS XïV ET SON TEMPS, par A, Galiotird; Gl giaviiies. 

MARINE D'AUJOURD'HUI parti. Cnntesse; 150 gravures, 

MARINE D AUTREFOIS ( L\), par Geni’ges Gonlesse; orné de 80 gravures, avec une 
teitrr-|>rêracç du vice-amirai MioL 

MONTCALM ET LÉVIS, Guerre du Canada ( 1750-I7EH)), par Jaljbé H-IG Gasgrain; 
on té tie 72 gravunts. 

NOS ORIGINES NATIONALES., ]ïar tlrmi Guerihi88 gravures et (i earlcé. Ouvrage 
eouroiJtiê j>ar FAcadctnie Iran^'atse. 

OCÉANIE OF), piiT G. Saint-Yves ; thi gravures et 2 cartes. 

RECORD DU TGOR DU MONDE (lk), roumn d'aventures, par l.éon liertliiud. Illustrât ion s 
de A. Ilobtda. 

ROBINSON SUISSE (lu), liîstoire dbnie fEunille suisse naufragée, par J. II. \Vyss, 
Iradnit tle ratlamand par Krétlerie Mnilrr: r>5 gt'avures. 

ROMAN DE L’OUVRIÈRE, par Cliarits éle Vjtig; Al giaviircs. 

ROME ET SES PONTIFES, Histoire^ TimlitioiiSj Moiitnnmits, par Mfc'f G. Chevalier; 


45 gravnreis. 

SAINTS PAR LFS GR.ANDS MAITRES tLUS), IlagiogT ipliie et icünugrajdiîe du saint 
de diaejue jûur, par Charles J^onsonaillie; orné de 147 gravures. 

SECRET DU VALLON D'ENFER (le), par Pierre d’Alhati; 22 gravures. 


T,'iiirs. — rniFriinPTift Mnni4 
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